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इपेत्तिता ऊमिला 

... पचास वर्ष से अधिक हुए रवीद्धनाथ ने एक छोटा सा निबंध लिखा 
था, जिसका शीर्षक था--“काब्वेर उपेक्षितः | प्राचीन काब्यों में जो 
:_पात्र-पात्रिया अपने सतेज व्यक्तित्व की ज्षणिक बिजली रलकाने के बाद 
. कवि की विस्मृति के अधकार मे बिलीन हो गई उनकी ओर से उक्त निबंध 
मे बकालत की गयी थी। उन उपेक्षिताओं मे रामायण की ऊर्मिला को 
कवि ने प्रमुख स्थान दिया था। रवीख्नाथ का कहना था कि सीता के 
हर्ष और विषाद ने रामायशकार को इस कदर छा लिया था कि दूसरे 
_ज्ली-चरित्रों के प्रति वह एकदम उदासीन रहा। पुरुष-पात्रो में राम और 
, लक्ष्मण दोनों को अपने-अपने क्षेत्रों में रामायणकार ने महत्व दिया । दोनों 
के चरित्र का निरूपण अत तक, विस्तार के साथ किया गया है। पर 
ल्लीयात्रो में जहाँ राम-दयिता सीता के चारित्रिक प्रस्फुटन में महाकवि ने 
अ्रपूर्व॑ चमत्कार दिखाया है वहा रामानुज (लक्ष्मए)-दयिता ऊर्मिला की 
| एकदम उपेक्षा की गईं है। प्राचीन युग के एक कवि का यह पत्षपात 

ब्राधुनिक थुग के मर्मी कब्रि रवीन्द्रनाथ को बहुत अखरा | ऊर्मिला की 
 उपेज्ञा रवीख्रनाथ को इसलिये भी खथकी कि उन्हे यह नाम बहुत ही. 


 झुन्दर और काव्योचित लगा है। किसी भी प्राचीन काव्य मे ऊर्मिला के 


। 


5४४६ ००४४-४० हो ए ऑक थआ 


, समान कमनीये, कोमल, सजल और तरल नाम दूसरा नही पाया जाता | 

क्‍ ,,. रवीन्द्रनाथ की इस सूर से हिन्दी के वयोबवृद्ध और आदरणीय कवि 
| श्री मैथिलीशरण' गुप्त ने लाभ उठाया। अपने सुप्रसिद्ध काव्य साकेतः में 
उन्होंने ऊर्मिला को जो स्थान दिया है, वह सीता से किसी भी अश भें कम 


नहीं; बल्कि कुछ अ्शो में अधिक महत्वपूर्ण है । 


।..._ रामायणकार ने इस सबंध में तनिक भी सूचना देना आवश्यक नहीं 
समझा कि राम के साथ वन जाने के पूर्व लक्ष्मण ने ऊमिला को क्‍या 


कह कर सांचना दी। रामायणुकार की इस उपेज्ञा से यह विश्वास करने 
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की इच्छा होती है कि लक्ष्मण जैसे विवाह होने के समेध से ८५ 
गमनकाल तक ऊर्मिला के साथ असिधार ब्रत ( पालन | 
चमक इस तापसी मनोवृत्ति का कोई कारण समझ में नहीं आता | केवल 
राम के पति ही उनकी अनुरक्ति पायी जाती है ओर माता, पिता, स्री तथा 
परिवार के दूसरे स्वजन-सुहठों के प्रति वह जेसे केवल शिष्टाचार का ही 
नियम पालन करते रहे। पर यह केसे संभव हो सकता था कि उनके 
समान तेजस्वी व्यक्ति के प्रति उनके स्वजन-सुहृद भी उसी प्रकार उदासीन 
रहने ! विशेष करके हिन्दू कुल मे उयसन्न, पातिव्रत धर्म के शिक्षा-संस्कारो 
के बीच पत्नी हुईं उनकी अरद्धागिनी ऊमिला 'तद्गतेन मनसा? होने के सिका 
दूसरी बात सोच ही नहीं सकती थी । 
साकेतः की ऊमिला के चरित्र के अध्ययन से हमें जो अनुभव होने 
लगता है वह इस प्रकार है--एक ओर जन्मगत संस्कार तथा सामाजिक 
शिक्षा द्वारा उसके मन में स्वमावतः यह धारणा बद्धमूल हो गयी थी कि 
पति का रुख चाहे केसा ही निर्मम और निपट उपेक्षायूँ क्‍यों न हो उसे 
उन्हीं की अ्रतर्भावना के साथ अपनी अंतप्रंवृत्तियों के तारों का स्वर मिलाना 
होगा | दूसरी ओर उसके भीतर जो हाड़-मास की मानवी थी वह स्वभावतः 
बीच-बीच में इस कल्पना से खिन्न हो उठती होगी कि आजीवन पत्र छी 
उपेक्षा का भार सहज प्रसन्नता से, शान्त भाव से, बिना तनिक भी शिकायत 
के सहते चले जाने का जो कत्तेब्य विधाता ने उस पर थोप दिया है वह 
अधिक सहन योग्य नहीं है। और जब्च सहसा चौोदह वर्ष के लिए वन- 
ससन का परवाना आ गया तब स्वमावतः उसका अतू॑न्द्व--जो अब तक 
अलन्त अबव्यक्त अस्पष्ट ओर अज्ञात रूप में उसके मनः के बहुत भीतर 
वत्तमान था--वह अत्यन्त स्पष्ट, तीवर और सचेत हो उठा । लक्ष्मण के 
वनगमन के बाद वह पहली बार यह अनुभव करतीं है कि : 


रहे न हममें राम हमारे, मिली न हसको माया ! 


यह मर्मघाती अनूभूति उसके मन में बरबस जीवन के प्रारंभिक काल 
'की स्मृतियां जगाती है; उसके वाहय और श्रत्तर्जीवन का अ्रलबम खोंलकरे 


[ है । 


एक-एक करके प्रत्यक़ चित्र पए ऐकातिक रूप से विचार करने की पेरणच 
द्ती हि. मं 
जीवन के पहले प्रभात भें, आख खुली जब मरी, 
हरी भूमि के पातयात में, मैंने छृदसति हेगी। 
खींच रही थी दृष्टि सष्टि, यह स्वर्ण-रश्मिया तो 
पाल रही ब्रह्माण्ड प्रकृति थी; सदय हृटय मे सेकर ; 
तृण-तृण को नम सीच रहा था, बूंद-बूद रस देकर, 
बढ़ा रहा था सुख की नोका, समय समीरण खेकर | 
बजा रहे थे द्विज दल बल में, शुभ भावों की भेरी, 
ज़ीवन के पहले प्रभात मे, आख खुली जब मेरी । 
कृहा गया जीवन का वह सदय, सहृदय, सजीवन, रसमय॑, कसनीय, 
कान्त, स्वर्ण-रश्मिमय प्रभात ? जीत्रन मब्य|ह जाते न जाते हृदय की 
समस्त कलित, कोमल, सजल, सरस भावना ए एकदम कुलस गई, न वह 
सुखद वेदना की अनुभूति शेष रही न मधुर वेदनासय सुख की : 
यहं जीपन मध्याह सखी, अब शाति-क्राति जो लाया, 
खेद और प्रस्वेदपूर्ण यह, तीव ताप है छाया | 
पाया था सो खोया हमने, क्‍या खोकर क्या पाया ? 
रहे न हमसे राम हमारे, मिली न हमकों माषा। 
यह विष्राद ! वह हर्ष कहा श्रब देता था जो फेरी, 
जीवन के पहले प्रभात में, ग्राख खुली जब मेरी 
मध्याह और अपराह समाप्त होने पर चोदह वर्ष बाद जो तीतन-सेंव्य 
आएगी वह क्‍या पिछले जीवन की सारी ब्यर्थता की क्षति की पूर्ण पूरक 
सिद्ध हो सकेगी ! तब क्या प्राणों को रक्तघारा का पद जो, 
वत्तमान रहेगा ! कोन जाने ! 
आगे ,जीवन की संध्या है, देखें क्‍या हो आली। 
तू. कहती है-चन्द्रोदय ही काली में उजियाली ! 
सिर झाखो पर, क्यो ,न, कुमुदिनी लेगी वह पद-लालीं [* 
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किन्तु करेंगे कोक शोक की तारे जॉ रखंवाली ! 
फिर प्रभात होगा क्या सचमुच ? तो अत ॑ यह चेह 
जीवन के पहले प्रभात मे आराख खुली जब भेरी। 
उस दी अवधि के बाद भी कुम॒दिनी ग्रियतम की पद-लाली सिर 
अखों पर लेना चाहेगी, उसका तो वह धर्म ही है। पर प्रकृति के वज्ञ- 
नियम से उस दीर्घ व्यवधान के बाद उस मिलन सुख में कोक-शोक जो 
सालने लगेगा | निश्चय ही कुमृदिनी के अन्तर में वह अमिश्रचित उसमग 
आर उत्साह नहीं रहेगा जो जीवन के मध्याहकाल मे प्रिय का संसर्ग बने 
रहने में होता, वह व्यवधान अपने-आप जीवन की कुछ दूसरी धाराएँ भी 
लेता जायगा, जो गहन ऑघेरी होगी। मानव जीवन की यही ट्रेजेडी है | 
पर फिर भी प्रणय हार मानना नहीं चाहता। उस सध्या के बाद भी वह 
फिर नये सिरे से नये प्रभात की आशा मे, अलंख जगाता रहेगा | 
ऊमिला की विरह-वेदना की सबसे बडी विशेपता यह है कि वह उसके 
अन्तर के उन रहस्य-पटों को एक-एक करके खोलती चली जाती है जो 
इतने अरे तक एक ओर उसकी सहृदय कर्त॑व्य-परम्पपा और भोते हृदय 
ओर दूसरी ओर कठोर, वास्तविक संसार के बीच सघन यर्दा डाले हुए थे | 


जहां विरह ने भार दिया है किया वहा उपकार भी, 
सुध-बुध हर ली, किन्तु दिया है काल ज्ञान विचार भी, 
जाना मैंने इस उर मे थी ज्वाला भी जलघार भी, 
प्रिय ही नही यहा मैं मी थी और एक संसार भी | 
जब तक प्रिय निकट थे तब तक उसका सम्पूर्ण व्यक्तित्व उन्हीं 
में विलीन था। प्रियतम, अपना निजत्व, ओर दोनो से अलग विराट 
संसार--इन तीनों के बीच में कहीं कोई व्यवधान नहीं जान पडता था | 
पर प्रिय के विलगते ही उसे अपने निजत्व का पता चला जो अत्यन्त 
मामिक शूल वेदना का अनुभव करता है और साथ ही उस विराट संसारू के 
अस्तित्व का भी अनुमव उसे हुआ जो उस अर्मान्तिक बेदना की सम्पूर्ण 
उपेक्षा किये अपना सारा कार्य नियमित रूप से चलाये जा रहा था | 
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पर हर्स बात का अनुमव अवश्य करती है कि प्रेम दोनों ओर 
अपओज 200 भी जज्वता है और दीपक भी निरन्तर जलता ही रहता है | 
पर साथ हां यह ज्ञान भी उसे हो जाता है कि दीपक केवल-मांत्र पतले» 
लिये नहीं जलता, उसका ध्येय वहीं तक सीमित नहीं है, उसकी महत््वाकांज्ञा 
करा क्षेत्र बहुत व्यापक है--आत्मत्याग की परिधि बहुत विस्तृत है। वह 
अपने अन्तप्रांयों का स्नेह पिल|-पिलाकर जिस ज्योति को जलाता है उसकी 
लौ किसी दूसरी ही मशाज्योति में अपने को विलीन करने की प्रतीज्षा में 
रहती है। इसके अतिरिक्त अपने को केवल जलाते रहने में ही उसे सुख है | 
उसका आत्म-त्याग, आत्म-प्रज्यालन पतग के लिये नहीं, अपने अहम की 
तृप्ति के लिये है । 


दीपक के जलने में आली, फिर भी है जीवन की लाली, 
किन्तु पतग भाग्य लिपि काली, किसका वश चलता है ! 


वह जान जाती है अपने युग के पुरुषों की इस आत्म-परायण 
दार्शनिक नीति को--अ्रपि स्पेदहात्‌ किमतेन्द्रियार्थात्‌ यशोधनाना हि यशों 
गरीयु:”--यबश को ही जीवन धन सममभने वाले महापुरुषों के लिये अपने 
प्राणों से मी यश प्यारा है, फिर इन्द्रिय-सुख-विषयक वस्त॒ुश्रो की (जिनके 
प्रव्तगंत उत्त युग के दृष्टिकोण में त्लरी भो आती थीं) बात ही क्‍या है! 
पर लक्ष्मण को ठीक यशोधन न कहकर हम तपोधन कह सकते हैं | 

तप केवल तप के लिये, त्याग केवल त्याग के लिप्ले---चिर-प्रतिभा 
श।ली पुरुष-प्रवृत्ति कः यह चिर-रूप जलते रहने वाले दीपक की तरह ही 
प्रदीप्त किन्तु निपठ निर्मम है। स्नेह-प्रेम, दया-माया की करुण कोमल 
साधना में पली हुई नारी उस ऐकातिक निष्ठुरता का कोई उद्देश्य समझ ही 
नहीं पाती । पतग की तरह ही उसे अक्सर श्रम होने लगता है कि दीपक 
उसी के लिये जल रहा है | दीपक उसकी इस नादानी पर केवल सिर हिला 
कर मुस्करा देता है। यह सही है कि वह बीच-बीच में नादान पतग को 
निषेध भी करता है। पर पतंग अपने मरने के अधिकार को त्यागने को 
कभी तैयार नहीं होता; 





क्‍ कहता है पतंग मे सौर. द हि 
के वध मंदान से लत पर प्यार कया ने सरण भी/ हा 52॥ हमा< 
शरण किसे छूलता है 


पर मरशधर्मी पतंग के भीतर भी बीच-बीच में स्वाभिमान की चेतना: 
जग उठती हे । - केवल जलने के लिये. जलने काले, केवल तपने के लिये. 
ने वाले दीपक के प्रति आत्मापंण करना उसे जैसे अखरने लगता है। 
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घट पूसे, त्रिथुवन मानस-रस, कन-कन छन-छुन बरसों ! 
अ्।ज भीगते ५ही घर पहुँचे, जन-जन के जन बरसों! 
घट ऋतुओं के आवत्तन मे, प्रकृति के प्रमुदित नरतन में और जनः्जन्डें 
हास-रुदन में प्रियतम के ही व्यक्तित का मगलमय प्रस्फुट्न पाती हुईं ऊमिला 
ग्रपनी व्यक्तिगत प्रेम-पीडा विश्व-ग्रेम और विश्व-पीड़ा में विलयित करने 
के लिए आकुल हो. उठती है। प्रेम की इस उदार परिस्थिति में ही 'साकेत” 
की ऊर्मिला की सारथ्थकता है: 
रह चिर दिन तू हरी-भरी, बढ़ सुख से बढ़ संष्टि-सुन्दरी, 
सुध प्रियतम की मिले मुझे, फल जन-जीवन दान का तुमे, 
हँसो, हँसो हे शशि फूल फूलो, हसो हिंडोरे पर बैठ भूलो, 
प्रकृति, तू प्रिय की स्मित-मूर्ति है, जडित चेतन की त्रुटि-पूर्ति है, 
रख सजीव मुझे मन की व्यथा, कह सखा, कह तू उनकी कथा, 
ऊरम्मिला के इस मनोभाव का सारा निचोड इन दो पंक्तियों में आा 
जाता है; 
तरस मुकसी मैं ही, सरसे-हरसे-हँसे प्रकृति प्यारी, 
सब को सुख होगा तो, मेरी भी आएगी बारी | 
हम भी कहना चाहते हैं--“एवमस्तु !?? 


भु इजलेननल>न-के 





प्रसाद की काव्यधारा ओर उसकी 
परिणति 


हिन्दी काव्यरत की जो रुछ घारा एक सकी आवतं के भीतर आबद्ध 
थी और उस अधक्रप से बाहर निकलने का कोई पथ न पाकर अपनी 
दुर्गन्‍्ध से अपने आप भाराक्रान्त हो रही थी, प्रसाद जी ने अपनी प्रबल 
प्रतिभा से उसका अवरोध विदी्ण कर दिया, उसके मुक्त खोत को शत-शत 
धाराओं में उच्छुबसित होकर एक विशाल करने की तरह अग्रतिहत प्रवेग 
से बह निकलने का मार्ग सुगम कर दिया | जिस ग्रतिभा ने थुग-युगव्यापी 
जडता से तमस चछुन्न हमारे साहित्य जगत के आकाश में नवीन प्रकाश 
तथा उन्मुक्तोल्ल/स का संचार किया, वह केसी असाधारण रही होगी, 
इसका अनुमान सावुफ जन मलीमाति लगा सकते हैं | 
बचपन मे 'कविता-कुसुम-माला' मे सगहीत कविताओ में निम्न कोटि 
की पक्तिया पढने को मिलती थी : 
“ब्रहमन, तजे पुस्तक प्रेम आप, 
देता तुम्हे हु यह राज्य सारा, 
मुझसे कहेगा यदि चक्रवर्ती 
ऐसा न राजन, कहिये, कहूँ में |? 
८ 2 थ 
“ग्रहा ग्राम्य जीवन मी क्‍या है 
क्यों न इसे सव का मन चाहे !? 
हर हि रा 
“क्यों पाप पुशय पचडा जग बीच छाया ?”? 
इस श्रेणी की कविताओं के विचित्र 'कुसुमों' का आप्राण करते-करते 
जब सिर में दर्द होने लगा तो एक दिन “इन्दः की एक फाइल कहीं से मिल 
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गईं | «उसके पृष्ठों को उलटते हुए अकस्मात्‌ एक कविता की निम्न 
पंक्तियों पर आँखें गड़ गयी; 
आकाश श्री - सम्पन्न था 
नव नीरदों सेथा घिरा, 
सध्या मनोहर खेलती थी, 
नील-प८ तम का गिरा। 
यह चचला चपला दिखाती 
थी कभी अपनी कला, 
ज्यों वीर वारिद की प्रभामय 
रत्नवाली मेखला। 
हर ओर हरियाली, विग्प डाली 
कुसुम से पूर्ण हैं, 
मकरदमय ज्यो कामिनी के 
नेत्र मद से घूर्ण हैं | 
इन पंक्तियों के आविष्कार से ऐसा अनुभव होने लगा, जेंसे तत्कालीन 
हिन्दी कविता के निश्चल जगदल पाधषाण की जडता को भेद कर गदुगद्‌ 
प्रवेग से नि्मर-लोत फूट निकला हो और उसका अविरत प्रवाह हृदय 
के प्रान्त-प्रान्व को अपनी स्निग्ध सरसता से सिचित करने लगा। 
यह कविता बाद मे प्रसाद जी की अन्यान्य कविताओं के साथ “कानन- 
कुसुम” नामक संग्रह में सकलित हो गयी थी। 'कानन कुसुम” की कविताओं 
में छायावाद के आगमन की सूचना उसी प्रकार स्पष्ट दिखाई देती है जिस 
प्रकार ग्रयाग के सगम में गंगाजल में यमुना की नीली माई स्पष्ट कलक 
उठती है। इस सम्नह की एक ओर कविता प्रथम प्रभातः की कुछ 
पंक्तिया हम उद्धुत करते हैं, जिनसे हमारा वक्तव्य और भी स्पष्ट हो जायगा: 
मनोवृत्तियाँ खग कुल की थीं सो रही 
अन्त.करण नवीन मनोहर नीड़ में। 
नील गगन सा शान्त हृदय भी हो रहा, 
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वाह्य, आनन्‍्तरिक प्रगति सभी सोती रही ! 

स्पन्दनहीन नवीन मुकुल मन तुष्ट'था, 

अपने ही प्रच्छन्न विमल मकर॑द में, 

ग्रह अचानक किस मलयानित्र ने तभी 

(फूलों के सौरम से पूरा लदा हुआ) 

आते ही कर स्पर्श गुदगुदाया हमें ।! 

वर्षा होने लगी कुसुम मकरंद की, 

प्राण पपीहा बोल उठा आनन्द में; 

कसी छुवि ने बालारुण सी प्रकट हो, 

शून्य हृदय को नवल राग रजित किया ! 
हिन्दी काव्य भावनाहीन तुकबंदी के कठोर कारागार में पड़ा-पडा कराह 
रहा था। ग्रसाद जी ने उसकी श्रखलाओं को तोड़ कर उसे अपने मन के 
भव्य प्रसाद से संलग्न रम्य हृदयोद्यान में लाकर मुक्त वातावरण मे विचरने 
को छोड़ दिया, जहा वह चिदानन्दमय रस के मानस में डूबता-उतराता 
हुआ मधुर मोह-माया का अनुभव करने लगा। ऊपर उद्चुत की गई 
'कविता “प्रथम प्रभात! प्रायः ४४ वर्ष पहले लिखी गई थी। अर्थात्‌ 
वह उस युग में लिखी गई थी जब हिन्दी की ठुकबन्दी का युग एक ओर 
पराकाष्ठा तक पहुँच चुका था, ओर दूसरी ओर उसके नीचे से मिटटी 
खिसकने सी लगी थी | तुकबंदी की उस सुदृढ़ नींव को ढह्ाने में प्रसाद जी 

का प्रमुख हाथ रहा है| 


'क्ानन-कुसुम' में छायावादी कविता का जो खोत निकला था, वह 
आगे बढ़ कर निरभार के राशि-राशि जल-प्रपात की तरद मरना! के रूप में 
बहने लगा । “मरना? नासक कविता सग्रह में विशुद्ध छायावाद का रस 
हिन्दी. साहित्य में प्रथम्त बार परिपूर्ण रूप से छुलकता हुआ दिखाई, दिया! | 
ऊूरने पर यदि तुकेबन्दी युग का कोई कवि कविता करने बैठता तो सभवत : 
इस तरह की पक्तियां लिखता : 


मरने ! तेरा कल्न कल नाद, मन को पहुँचाता आइलाद | 
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तेरा स्वच्छ सुशीतल नीर; मन को करता हप॑-अचीर | 
अहो शेल केनपुत्र महान! मुनिगण तुम में करते स्नान | 
कहा तुम्हारा तीर्थ-स्थान ? क्रिस सरिता का तुमको ध्यान ? ' 
धन्य धन्य हो तुम, निर्भर ! बहते हों नित कर मर भर 
पर प्रसाद जी ने उसी थुग में करने पर जो कविता लिखी वह इस्र 
प्रकार थी : 


मधुर है खोत, मधुर है लहरी, न है उत्पात, घटा है छहरी 
मनोहर मरना ! 

कठिन गिरि कहा विदारित करना, बात कुछ छिपी हुईं है गहरी, 

मधुर है खोत, मधुर है लहरी | 

कल्पनातीत काल की रचना, हृदय को लगी अचानक रटना । 

देख कर भरना, 

प्रथम वर्षा से इसका करना--स्मरण हो रहा शैल का कटठना ; 

कल्पनातीत काल की घटना ! 
कर गई प्लावित तन मन सारा एक दिन तव अ्रपांग की धारा! 
हृदय से सरना-- 
बह चला, जेंसे हगजल ढरना, 

प्रणय-वन्या ने किया पसारा, कर गईं प्लावित तन मन सारा! 
प्रसाद जी का यह भरना हृदय के अंतस्तंलकी गिर गुहाओं को विदीण 
करता हुआ! प्रेम-रस के प्लावन से विहृवल हो कर बह रहा है । यह पाथिव 
जगत का वह मरना नहीं है “जिसमे सुनिगण करतें स्नान |” व्यक्ति 
की अन्‍्तःप्रवृत्ति के भावों के दीलन और उद्वेलन का प्रदर्शन हम हिन्दी 
कविता में पहले पहल प्रसाद जी की कविता में ही पाते हैं। वस्तु-जगत के 
भरने को अन्तर्गत के प्रेमोदवेलन का रूपक बना कर उसके कल-कल 
क्रन्दन की भावतरंगों को उच्छुल उद्वेग में परिणत कर देने का अर्थ है 
पीख्य॑ पुस्तकों की जड़ तुकबदी- को चेतनोत्सारिंणी का रूप दे देना। 
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छाणवाडी कविता ने अपने युग भे जो विजय का डका बजाया था उसका 


मूल कारण इसी बात पर निहित है। प्रसाद जी की प्रतिभा का विशेषत्व 
भा इसी भे है। 


प्रसाद जी के इस भरने? से रवीन्रनाथ के 'निर्मर! की तुलना की जा 
सकती है। रीद्धनाथ का मन-रूपी निर्मर अपने अन्तर की अन्धगुद्दा के 
कारागार में आबद्ध रहने के बाद जब अकस्मात एक दिन प्रबल वेग 
से उमडता हुआ मुक्त आलोक में प्रवाहित हो पडा तो उसने वग काव्य ज्षेत्र 
में एक मूलतः नयी धारा का आनयन कर दिया । रवीद्धनाथ का वह “निररर! 


अपने विजयोल्लास को इस प्रकार के स्वच्छुन्द छुन्द की गति में व्यक्त 
करता है; 


अजि ए. प्रमाते रविर कर केमने पशिलो प्राणेर पर, 

केमने पशिलों गृहार आधारे प्रभात पाखीर गान! 

जागिया उठेछे प्राण ओरे उथलि उठेछे बारि, 

ओऔरे प्राणेर वासना प्राणेर आवेग रूधिया राखिते नारि! 

थर थर करि कापिछे भूधर शिला राशि राशि पड़िछे खसे, 

फूलियां फूलिया फेनिल सलिल गरजि उठिछे दारुण रोपे ! 

भाग्रे हृदय भाग्रे बाधन, साध रे आजिके प्राणेर साधन, 

लहरीर परे लहरी ठलिया आधातेर परे आधात कर! 

सातिया जखन उठेछे पराण किसेर श्राधार किसेर पाषाण ! 

उथलि जखन उठेछे वासना जगते तखन किसेर डर ! 

आमि ढालिबो करुणाधारा, आमि भागिवों पाषाण कारा, 

जगत प्लाविया बेडाबो गाहिया आकुल पागल पारा। 

रविर किरणे हासि छुडाश्या दिबों रे पराण ढालि, 

हेसे खल खल गेये कल कल ताले ताले दिबो तालि। 
अर्थात्‌: “आज के इस प्रमात में रवि की किरणे मेरे हृदय में न जाने 
कैसे प्रवेश कर गई ! मेरे भीतर की अधघेरी गुफा में प्रभात पछी की तान कैसे 
आ पहुँची! आज मेरे प्राण जाग उठे हैं। अरे, मेरे हुदय भे जल 
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राशि उमड उछी है। अरब में अपने हृदय की वासना और प्राणों के आवेग 
को रोक नहीं पाता | « 


“भूधर थर थर करके काप रहा है, राशि राशि शिलाखड खिसकते जा 
रहे हैं। फेनिल जल फूल-फूल कर दारुण रोष से गरज उठता है|” 

“हुद्य ! आज बघन को छिलन्न करके अपनी अमिलापषा पूरी कर ले | 
लहर पर लहर उठा कर आधात पर आधात करता चला जा। जब प्राण 
मतवाले हो उठे हैं तब कहा का अंधकार ओर कैसा पाषाण | जब वासना 
उथल उठी है तब ससार में अ्रब किसका डर है |” 

“में करणा-धारा बहाऊगा। मैं पाधाण-कारा को तोड डालूंगा | 
में समस्त जगत को प्लावित करता हुआ आकुल हो कर पागलों की तरह 
गाता चला जाऊगा। सर्य की किरणो में अपना हास्य बिखेर कर अपने 
प्राणो का रस ढाल दूँगा । में खिलखिल कर हँसू गा, कल कल शब्द से 
गाऊगा और ताल ताल पर ताली बजाऊगा |” 

रीन्धनाथ के इस निर्कर में और प्रसाद जी के “मरने! में यह साम्य है 
कि दोनों भाव-प्रधान हैं। दोनो मानस-निर्कर हैंन कि किसी वास्तविक 
गिरि प्रान्त से संबंध रखने वाले पार्थिव निर्कर। दोनो ने अपने युगो मे 
अपने-अपने साहित्य-न्षेत्रों मे क्रान्ति की लहर ठोडायी । अन्तर केवल यह है 
कि रवीद्धनाथ के निर्भर की धारा अधिक प्रखर तथा वेगशील है और 
प्रसाद जी का करना? करुण तथा क्लात गति से वह चला है। मानव-सन 
को मरने के रूपक में बाधकर दोनों की गतिशीलता तथा उत्ताल 
तरंगाभिघात की समता का प्रदर्शन मनोहर छुन्द-सगीत तथा ध्वन्यात्मक 
प्रवाह द्वारा करना किसी आचारय॑ का ही काम है। प्रसाद जी इस कला 
के विशेषज्ञ थे | 

तथापि 'ऋकरना” में हम प्रसाद जी को उनके वास्तबिक रूप में नहीं 
पाते! इम सग्रह की अधिकाश कविताओं में रवीन्द्रनाथ की रहस्यवादी 
कविताओं का अनुकरण पाया जाता है और व॑ंह भी कुछ विशेष सुन्दर रूप 
में नहीं ! उदाहरण के लिये: 


[ (९४ | 


स्वप्नलोक में आज जागरण के समय 
प्रयाशा की उन्कठा में पूर्ण था 
हृदय हमारा, फूल रहा था कुसुम सा! 
देर तुम्हारे आने में थी, इसलिये 
कलियो की माला विरचित की थी कि, हा 
जब तक तुम आशओ्रोगे ये खिल जायेगी ! 
अआख खोल देखा तो चन्द्रालोक में 
रजित कोमल बादल नभ में छा गये, 
जिसपर पवन सहारे तुम हो जा रहे! 
हाय, कली थी एक हृदय के पास ही, 
माला में वह गडने लगी, न खिल सकी ! 


इस प्रकार की पक्तियों को पढ़ने से यह बात स्पष्ट हो जाती है कि कवि 
रहस्यवादी बनने के प्रथम प्रयास में कष्ट-कल्पित भावों के जाल में बुरी 
तरह उलक गया है और आन्तरिक श्रनभूति से वह कोसों दूर है । फिर 
भी अनुकरण का यह प्रयास इस दृष्टि से काफी महत्वपूर्ण है कि उसने हिन्दी 
कविता की गति को मूलतः नये ग्रवाहपथ की ओर भोड़ने में सफलता 


पायी है | 


जिन कविताओं पर र्वीद्धनाथ की छाया नहीं पडी है, वे अपने सहज 

सौरभ के विकाश से स्वयं आमोदित हैं। उदाहरण के लिये; 
शून्य हृदय में प्रेम जलद माला, 
कंन फिर घिर आवेगी ? 
वर्षा .इन . आखों से होगी, 
कब हरियाली छावेगी ! 
रिक्त हो रही मधु से, 
सौरभ सूख रहा है आतप से, 
सुमन कली खिलकर कब अपनी 
पंखड़िया बिखरावेगी १ 
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लंबी विश्वकथा में 
सुख-निद्रा समान इन आखो में 
सरख मधुर छवि शाति तुम्हारी 
कब आकर बस जावेगी! 


इन पक्तियों में कृत्रिम काव्य-कल्पना की क्रीदा नही, बल्कि अतर के 
सच्चे भावों का मर्सोंद्गार व्यक्त होता है। 


“करना” की फेन-तंरगित धारा को हम आगे जाकर आसू? की पावस 
सरिता के रूप में गदगद होकर उमडते हुए; पाते हैं। “आस की गीतिमय 
बेदना में प्रसाद जी के हृदय की विहल भावुकता उच्छुल कऋन्दन के साथ 
अभिनव रूप. में व्यक्त हुई है। निर्मर जब उत्तेंग गिरि-श्रुंग से नीचे घादी 


प्र उतरता है, तब वह जिस मथर, तथापि अधीर कलरोल से बहने लगता 
है, वह आस के प्रारमिक पदो में ही व्यक्त हो उठता है। इन प्रसिद्ध 


और बहु-उद्धत पक्तियों को उद्धुत करने का लोभ मैं भी नहीं सभाल पाता हैँ: 


इस करुणा कलित हृदय में 
अब विकल रागिनी बजती, 
क्यों हाह्यकार खरों में 
वेदना असीम गैरजती ,! 
मानव सागर के त्तटद पर 
क्यो लोल लहर की घाते 
कलकल ध्वनि में हैं कहती 
कुछ विस्मृत बीती बातें १ 
आरती है विकल, क्ितिज से 
क्यो, लौठ प्रतिध्वनि.. मेरी ! 
वय्कराती, बिलेखाती सी 
पंगिली , से देती फेरी। 
क्यो व्यथित व्योम गंगा सी 
छेटकाकर दोनो छोरे, 
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चेतना तरगिणि मेरी 
लती है मदल ॒हिलोरे,! 
प्रसाद जी की इन पक्तियों ने हिन्दी जगत को प्रथम वार उस वेदना- 
वाद की सादकता से विभोर किया जिससे बाद मे सारा छायावादी युग 
मतवाला हो उठा था। वेदना की भयकर बाढ़ में सारे युग को 
परिप्लावित कर देने की जैसी क्षमता प्रसाद जी के इन आसुओ” मे रही है 
वह हमारे साहित्य के इतिहास मे वास्तव मे अठुलनीय है | 
आसू! में प्रसाद जी ने अपनी विकल वेदना से अमिसिंचित प्रेम की 
विस्मृत बातो को पुनः स्मृति में लाते हुए जो 'करुणा-कलित” गान गाया है 
पूर्व पदों में उनकी उच्छुवसित फेनिलता अत्यन्त मामिकता से छलक उठी 
है। अपने चित्त-गगन के नीलम-निम असीम प्याले को अपने अव्यक्त 
प्रिय पात्र के प्रति उमड़े हुए स्नेह-रस से लवालब भरने के बाद जब कवि 
सहसा अपने उस चिर-पूरित प्याले को एक दिन रिक्त पाता है, तब उस 
रिक्‍्तता-जनित सनेपन की वदना से उसकी सारी आत्मा शआरोत-प्रोत हो जाती 
है! आस! के कश-कण से वेदना बरबस दुलक-ढुलक पइती है। 
अआसू' का अरण्य-रोदन केवल इसलिये नहीं है कि पग्रेमरस से भरी 
जीवन की प्याली खाली हो गयी ! सत्र से अधिक दुःख कवि को इस बात 
का है कि काल का क्रूर चक्र मानव-लागर के तट पर अमिनव तथा 
अलोकिक रस-रंग मे निमग्न प्राणों को अकूल समुद्र मे बहाकर अनत शुन्य 
में छोड कर चला गया : 
नाविक, इस सुने तट पर 
किन लहरो मे खे लाया, 
इस बीहड बेला मे क्‍या 
अब तक था कोई आया ! 
प्र्यावतेन के पथ मे 
पद-चिन्ह न शेष रहा है, 
डूबा है छुदय मसुस्थल 
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आसू नद उसड रहा है! 
अवकाश शुन्य फैला है, 
है शक्तिन और सहारा 
अपदार्थ तिरूगा में क्‍या, 
हो भी कुछ कूल किनारा ! 

अज्ञात, असीम सागर की विक्षुब्ध लोल-लहरिया के उत्ताल तर॑गा- 
मिघात में मनोनौका के टकरा जाने पर जो उदास हाहाकार प्रसाद जी के 
ब्रास-भरे पदों में व्यक्त हुआ है, उसकी पुराध्वनि हम फ्रेंच कवि लामार्तीन 
की 'ले लाक' (सरोवर) शीर्षक कविता में पाते है। लामारतीन चिरविरह 
की भावना से विकल्न होकर लिखता है: 

“हाय, समय इईर्ष्यापरायण है। हे अनत ! हे काल के गहन 
तामसिक गहर ! तुम हमारे आनन्द के जिन कणों को निगल जाते हो 
उन्हे लेकर तुम क्या करते हो? कहों, क्‍या तुम मेरी उन पवित्र 
पुलकानुभूतियों को नही फेरोगे जिन्हें तुम चुरा ले गये हो ! हे सरोवर ! 
हे स्तब्ध पाषाण ! गहन अरण्य ! हे भुवनमोहिनी, मायाविन प्रकृति 
देवी के अनुचरो ! कम से कम आज रात के लिये मेरे विगत आनद के 
दिनो की मधुर स्मृति को तो जागरित रहने दो |! हाथ, वह मजुल पवन, 
जो मद मद ग्रवाहित हो रहा है, यह नरकुल, जो आहे भर रहा है, यह भीनी 
भीनी स्निग्ध सुगधि, जो सारे वातावरण को आमोदित किए हुए है, जो 
कुछ भी मै देख रहा हू, सन रहा हू, निःश्वास दूवारा ग्रहण कर रहा हू 
सब यही कहते हुए. जान पडते है कि वे लोग प्यार कर चुके [? 

प्यार कर चुके ! अब वह प्यार कभी नहीं लौटेगा, और न विरही 
प्रेमिक ही अब प्रत्यावर्तन के पथ से होकर अपने अतीत के नीड में वापस 
जा सकेगा, क्योकि अब “पद-चिन्ह न शेष रहा है !” और 

निर्मोह काल के काले 
पट पर कुछ अस्फुट लेखा 
सब लिखी पढ़ी रह जाती 
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सुख दखमय जीवन रेखा ! 
टख सुख में उठता गिरता 
ससार तिरोहित होगा ; 
मुडकर न कभी देखेगा 
किस-किसका अनहित होगा ! 


इस अनंत विश्व की चिर-संसरणशील लीला निर्मम काल के काले 
पट पर सुख दःखमय जीवन की चिह्रेखा को स्मृति रूप में मले ही छोड़ 
जाय, पर जिस वास्तबिक्रता को वह काल की गति के साथ ढो ले जाती है 
वह फिर कभी नहीं लोथती | “आसू! का दर्शन इसी निष्कर्ष पर पहुँचता है ! 
विस्मृति की निद्रा मे उसका स्वप्न लोठ कर आ सकता है, पर वह 
स्वयं सजीव ओर सप्राण रूप भें नहीं आरा सकती | प्रसाद जी के आस! में 
चिदानंदमय मिलन के खोने की बेदना के साथ साथ स्वप्न की सान्त्वना 
भी पाई जाती है, पर लामर्तीन की तरह उस सान्खना से कवि को स्वय तोष 
नहीं होता । कारण यह है कि वास्तविकता वास्तविकता ही है और 
स्वप्न स्वप्न | 
प्रसाद जी के आस! से लामारतीन की सरोवर” शीर्षक कविता का मैं 
जितना ही मिलान करता हू, उन दोनों में भावों का आश्चर्यजनक साम्य 
पाकर उतना ही चकित होता ह्‌। प्रसादजी ने निश्चय ही लामार्तीन की 
कविता नही पढ़ी थी, दोनों अपने अपने जीवन के निजी अनुभवों से एक ही 
अनुभूति पर पहुँचे ये | 
आस! के बाद प्रसादजी की लहर”! हमारे सामने आती है। यह 
लहर उनके अतल मानस की गहराई से उठी है। मानस की यह गहराई 
कैसी है ! 
आर री मानस की गहराई! 
तू सुं्त शात, कितनी शीतल--- 
निवांत मेघ यों पूरित जल ! 
नव सुकुर नीलमणि फलक अ्रमल 
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ग्रो पारदशशिका | चिर-चंचल, 
यह विश्व बना है परछाई  ! 
तेरी विपाद-द्रवः तरल तरल 
मूछित न रहे ज्या पिये गरल, 
सुख लहर उठा री सरल सरल, 
लघु लघु सुन्दर सुन्दर अविरल ! 
तू हँस, जीवन की सुघराई ! 
त्रो री मानस की गहराई ! 


इसी लघु सुन्दर, अविरल, सरल लहर की धारा तरल विपारू-द्रव के 
मधुर सम्मिश्रण के साथ 'लहर' की कविताओं मे उमड चली है। प्रारमिक 
कविता में इस लहर का चित्रण किंचित्‌ विश रूप से किया गया है ; 


उठ उठ री लघु लघु लोल लहर ! 
करुणा की नव अगडाई सी, 
मलयानिल की परछाई सी, 
इस सूखे तट पर छिय्क छुदर ! 
शीतल कोमल चिरकपन सी, 
द्ललित हृठीले बचपन सी, 
तू लौद कहा जाती है री 
यह खेल खेल से ठहर ठहर ! 
उठ उठ, गिर गिर, फिर फिर आती, 
नतित पद-चिन्ह बना जाती, 
सिकता की रेखाये उभार 
भर जाती अपनी तरल सिहर ! 
तू भूल न री पंकज वन मे, 
जीवन के इस सूनेपन मे, 
ओओ प्यार-पुलक से भरी हुलक, 
था चूम पुलिन के विरस अधर ! 


2 


लहर कुछ दूसरे ही ढंग की है | इसकी अठखेलियों में वह इठलाने 
का भाव, वह हत्योन्लास, वह वकिम तरंगिमा, वह चपल भगिमा, वह मरोर, 
सौ सो छुन्दों मे स्वच्छुन्द थिरकने की वह संंदर कला नही पाई जाती, जो हम 
पत जी के पक्चव' वाले "वीचि-विलास' में पाते हैं। प्रसाद जी की इस लहर 
में पाया जाता है जीवन के दी अनुभव के श्रम से श्रान्त पथिक के सूने 
विश्राम तट पर करुणा की नव अंगडाई के साथ लघु-लघु॒ लोल-गति से 
छुहरने का भाव | पंतजी के “वीचि-विलास” भें नवयोवनोन्माद है, और 
इसमे है शलथ करुणा का अलस वेदन | इसकी अपनी एक निजी और निराली 
विशेषता है। “लहर” की सब कविताओ मे आसन्न जीवन-सध्या का करुण 
विपाद किसी रहस्यमयी गुरु गभीर छाया से आबृत है! लहर'-युग के 
प्रसादजी को हस जीवन और मृत्यु के उस सगम स्थल पर पहुँचा हुआ पाते 
हैं, जहा कवि विपुल श्यामल प्रथ्वी के छोर पर खडा होकर विशाल जलधि 
के नील श्रक में निस्सीम व्योम की प्रतिच्छाया देख रहा है, और रवीद्धनाथ 
की तरह कहता है: 
ए नहें मुखर वन-मर्मर-गुझ्लित, 
ए. जे अजागर गरजे सागर फूलिछे ! 
“यह मुखर वन का मर्मर गुझ्नन नहीं है, यहा तो विराट अजगर की 
फुफकार की तरह सागर का उच्छुवसित गजन सुनाई देता है।” 
जीवन-मरण के इस सगम के सम्बन्ध में कवि कहता है ; 
है सागर संगम अरुण नील ! 
अतलात महागभीर जलघधि-- 
तजकर अपनी यह नियत अवधि, 
लहरो के भीषण हासो मे, 
युग युग की मधुर कामना के 
बधन को देता जहा ढील ! 
है सागर-संगम अरुण नील ! 


इन पंक्तियों से यह स्पष्ट हो जाता है कि कवि केवल जीवन-लहरी के 


दर 


बी आ 


फेनिलोच्छवास से ही क्रीडा करना नहीं चाहता, वह उसके उद्गम की तह 
तक गोता लगाने के लिये उत्सुक है। इस सगम तट से कवि जब इस पार 

की ओर निहार कर विगत जीवन के स्मृति मथन से आदोलित हो उठता है, 
तो एक विचित्र सूृष्टि-सौठर्य की काकी उसके मन में उदित हो जाती है और 
उसकी कल्पना कूक उठती है; 

श्यामा सुष्टि युवती थी 

तारक खचित नील पट परिधान था | 

अखिल अनंत मे 

चमक रही थी लालसा की दीप मणिया 

ज्योतिम॑यी, हासमयी, विकल विलासमी ! 

हरा भरा पुलिन अलस नींद ले रहा ! 

सष्टि के रहस्य सी परखने को मुझे 

तारकाएं काकती थी ! 

शत शत दलो की 

प्रमुदित मधुर गंध भीनी भीनी रोम में 

बहाती लावण्य-धारा । 


कवि की इस कल्पना में विगत उल्लसित जीवन की स्मृति-छाया का 
तरलाभास स्पष्ट ऋलक रहा है। पर जब वह पीछे की ओर से मुह मोडकर 
सामने उस पार के अनंत प्रसार की ओर देखता है, तो एक अव्यक्त 
विधादमय हाह्मकार से उसका हृदय हृहर उठता है। पीछे की स्मृति ओर 
आगे की विस्मृति उसे जब अत्यत विकल करने लगती है, तो बह एक 
मामिक दाशंनिकता से सतोष प्राप्त करना चहता है 


सागर लहरों सा आलिंगन 
निष्फल उठकर गिरता प्रतिदिन, 
जल-वैभव है सीमा-विहीन 

बह रहा एक कन को निहार, 
धीरे से वह उठता पुकार; 


की 
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मुझको न मिला रे कभी प्यार ! 
पागल रे ! वह मिलता है कब्र ? 
उसको तो देते ही हैं सब, 
आसू के कन कन से गिनकर 
यह विश्व लिये है ऋण उधार, 
तू क्‍यों फिर उठता है पुकार 
मुकको न मिला रे कभी प्यार! 


अतिम पक्तियो मे अतल नेराश्य-मरी करुण वेदना व्यजित हुई है । 
उसकी तुलना वसुधा के अचल पर टकराने वाली उन सागर-लहरियो के 
युगयुगात व्यापी कल्न-क्रन्दन से की जा सकती है, जो प्रथ्बी में कभी अपनी 
प्रीति का प्रतिदान नहीं मागती ओर अविरल रोदन को ही अपने उद्देश्य की 
सार्थकता समभती है ! 


मानवात्मा के निष्काम प्रेम को चिरकरुण मर्मध्वनि उक्त पदों में फूट 
पड़ी है। 


प्रसाद जी के करने से आस! की बेँदे छहर कर जिस सागरसंगमोन्मुखी 
लहर! में मिलकर एकाकार हुईं हैं वे 'कामायनी” के महासागर में 
जाकर विलीन हो गई हैं। इस महासागर में केवल प्रसाद जी की ही अन्य 
रचनाएँ नहीं समा गयी हैं, बल्कि छायावादी थुग के प्रायः सभी कवियों 
की काव्य-सरिता-घाराएँ इसकी अतलब्यापी गभीरता में जैसे विलीन हो 
गई हैं। कामायनी? को पढने के बाद प्रसाद जी की सब रचनाएँ अत्यन्त 
फीकी और हलकी जान पडने लगती हैं। में व्यक्तिगत रूप से 'कामायनी'* 
को छायावाद युग की चीज नहीं समझता हैँ, क्योकि प्रारंभ के छायावादी 
कवियों ने, जिनके आचा।र्य॑ स्त्रयं प्रसाद जी थे, जिस सीमित और अहंगत 
अन्तर्वेदना और घोर असामाजिक तथा आत्मगत भावना का परिचय दिया, 
कामायनी' के कवि ने पूरी शक्ति से उसका विरोध किया है। “कामायनी' 
हिन्दी जगत्‌ का सब से पहला और सब से सुन्दर प्रगतिशील काब्य है। इस 
काव्य में कवि ने जीवन की गहराई में पैंठकर वर्तमान युग की समस्त 
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प्रतिक्रिवात्मक मनोंबृूत्तियों का पर्दाफाश ऐसे सुन्दर काब्यपूणुं और नाव्काय 
ढंग से किया है कि कोई भी अनुभूतिशीज्ञ व्यक्ति उसे पढ़कर विस्मय-विमुब्ध 
हुए बिना नहीं रह सकता। ऐसा बोध होने लगता है कि कवि जेंसे जीवन 
और मृत्यु की सब शक्तियों से परिचित हो चुका है और उन शक्तियों पर पूर्ण 
नियंत्रण प्राप्त करके उन्हें एक-एक करके काव्य के अन्तर्जगत्‌ के ब्रिशाल 
प्रागण में तीर की तरह फर्राटे के साथ फेक रहा है। उसके एक एक तीर के 
सबन्ध में हम उसी की भाषा में कह सकते हैं ै 
ग्रस्तित्व चिरन्तन धनु से कब 
यह छूट पड़ा है विषम तीर 
किस लक्ष्य भेद को शुन्य चीर १ 


कामायनी' के सम्बन्ध में मेरी यही धारणा है कि उसकी रचना 
मानवात्मा की उस चिरन्तन पुकार को लेकर हुई है जो आदि काल से चिर 
अमर आनद और चिरअ्॒जर शक्ति प्राप्त करने की आकाछा से व्याकुल है | 
इस घोर अ्रहम्मन्यतापूर्ण दर्दम आकाज्ञा की चरिताथता के प्रयत्न में मानव 
को जिन संक”-संकुल गिरि-पथों और जटिल-जाल-जड़ित गहन श्ररण्यों में घोर 
अंधकाराच्छुनन कराल रात्रियों का सामना करना पडता है उनके संघात की 
बेदना 'कासायनी' में बिजली की तरह चमकत्ती और उसी की तरह कड़कती 
हुई बोल उठी है। 


आत्मोत्कर्ष की प्रेरणा उच्च स्वार्थ से प्राणोदित मले ही हो, पर है वह 
स्वार्थ ही। सामान्य रूप से सभी मनुष्यों मे और विशेष रूप से प्रतिभाशाली 
पुरुषों में यह प्रवृत्ति जड पकड़े रहती है, पर उस जड के पास ही एक दूसरी 
प्रवृत्ति का अत्यन्त महत्वपूर्ण बीज पनपने की व्याकुलता व्यक्त करता रहता 
है। वह है विश्व-मानवात्मा के अनंत प्रेम सागर में अपने को विलीन कर 
देने की प्रवृत्ति। इन दो प्रवृत्तियों के संघर्ष का धूम्नोद्गार अपने विश्व-कुदर 
से आत्म-गगन को छा देने का प्रयत्न करता रहता है, और इस क्रिया- 
चक्र मे नियति-नटी के इन्द्रजाल की निर्मम क्रीडा चला करती है। जब 
ज़ल-प्रलय के बादु सृष्टि में, क्राति की उथल-पुथल मच जाने पर मनु 
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अपनी अंतरग प्रतिभा की सहज स्फ्र्ति से मानवीय सृष्टि के लिये प्रेरित 
हुए ओर इस उद्देश्य से श्रद्धार्पिणी कामायनी के साथ सबनन्‍्ध स्थापित 
करने में समर्थ हुए तो वह भी आ्मोत्कर्ष ओर आत्मत्याग इन दो प्रवृत्तियों 
के संघर्ष के शिकार बने और इस इन्द्र के फलस्वरूप वह आतंभाव से 
पुकार उठे : 
इस विश्वकुहर में इन्द्रजाल 
किसने रचकर फैलाया है अह तारा विद्युत्‌ नखतमाल 
सागर की भीषणतम त्रग सा खेल रहा वह महाकाल 
तब क्या इस वसुधा के लघु लघु प्राणी को करने को सभीत, 
उस निष्ठुर की रचना कठोर केवल विनाश की रही जीत ? 
तब मूर्ख आज तक क्‍यों समझे हैं रष्टि उसे जो नाशमयी ! 
उसका अधिपति होगा कोई जिस तक दख की न पुकार गईं 
सुख नीडो को घरे रहता अविरत विधाद का चक्रवाल 
किसने यह पट है दिया डाल ! 


जीवन निशीथ के अधकार | 

तू घूम रहा अभिलापा के नव ज्वलन धूम सा दुनिवार, 

जिसमें अपूर्ण लालसा कसक चिनगारीं सी उठती पुकार, 

योवन मधुबन को कालिन्दी बह रही चूमकर सब दिगन्त, 

मन शिशु की क्रीडा नौकाएँ बस दौड लगाती है अनन्त, 

इस चिर प्रवास श्यामल पथ में छाई पिक प्राणों की पुकार, 

बन नील प्रतिध्वनि नम अपार ! 
जीवन निशीथ के इसी अंधकार के बारे मे फ्रेंच कवि विक्तर हगो ने 
अपनी 'ला देस्तिने! शोर्षक कविता में लिखा है; “मैं, जिसे कि लोग 
कवि कहते हैं, नीरव निशीथ के गहन तमसाचछुन्न और अनंत रहस्यपूर्णा 
सोपान की तरह हूँ । मेरे उस तमोजाल-पूर्ण सोपान मार्ग के चक्रवाल में 

छायानटी अपने नेत्र गहरों को विदारित किए रहती है !?? 
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कामायनी” की सारी कबिता में इसी माया-कुहेलिका के अधकार- 
मय पद को भेद कर मुक्त ग्रकाशमय जीवन-लोक में ग्रवेश करने की 
आकाज्ञा प्रतिध्वनित हुई है। सकीर्ण अहम्‌ के जटिल जाल की उलकन 
से मुक्ति पाकर विश्व के उदार प्रसार मं उतर और सामूहिक मानव 
के उत्कर्ष रूपी महायज्ञ मे सबके साथ समान रूप से हाथ बाने 
का आदर्श प्रसाद जी ने इस काव्य में निर्देशित किया है | 
मनु की प्रतिभा आत्म विलास की स्वाथंगत भावना से प्रसूत होती है | 
श्रद्धा के संयोग से मनु की आत्मा में उसके हृदय की सवेदनात्मकः छाया 
पडती है। पर चूँकि इस छाया से मनु के आत्मोकर्ष की सुख-साधना' में 
बाधा पहुँचती है, इसलिये श्रद्धा को मनु त्याग देते है। इसके बाद इडा 
के सहयोग से उनके अतर में बुद्धि का तकजाल प्रसारित होने लगता है। 
आत्मोकप की प्रवृत्ति, समवेदनशीलता, भावना ओर बुछि की ताककिकता ये 
तीनों मनुष्य की महाशक्तिया है। पर जब ये शक्तिया एक दूसरे से विच्छिन्न 
होकर परस्पर विरोधी रूप में अपने-अपने ऐकातिक विकास में रत होती हैं तो 
वे विश्व-नियम में घोर वैपम्य, दृढ़ और अशाति उत्पन्न करती हैं और जब 
ये तीनों एक रूप मे मिलित होकर पारस्परिक सहयोग द्वारा विश्व की मूल 
शक्ति के साथ एकप्राण हो जाती है तो विश्व के चरम कल्याण मे 
सहायक सिद्ध होती है । 
मनु अपने मन की अधशक्तियों के अनेक घात-ग्रतिधातों के बाद अंत 
में इस महासत्य को समर गये थे। बुद्धि की ताकिक छुरी द्वारा ज्ञत-विज्ञत 
हुए अपने जीवन मे उन्होने श्रद्धा को फिर से वरण कर लिया और वरण 
करते ही उन्हे अनुमव हुआ कि : 
सत्ता का स्पन्दन चला डोल, 
आवरण पग्ल की ग्रन्थि खोल, 
तम जलनिधि का बन मधु सथन, 
ज्योत्स्ना सरिता का आलिंगन, 
वह रजत-गौर उज्वल' जीवन, 
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अलोक-पुरुष |! मगल चेतन [ 
केवल प्रकाश का था कलोल, 
मधु किरणो की थी लहर लोल ! 
कामायनी और इड़ा (श्रद्धा और बुद्धि) का मंगलमय सहयोग प्राप्त 
करके मनु समरसता के उदार प्रेममय सागर में डुबकिया लगाने लंगे। 
हमें खेद है कि 'कामायनी” के सागर की एक साधारण सी लहर से भी 
हम पाठकों को परिचित न करा सके। वास्तव में इस महासागर की पूर्ण 
माकी इस लेख में देना असभव है। इस अमूल्य रचना में प्रसादजी ने 
मानवात्मा की विभिन्न प्रवृत्तियों के घात प्रतिबातो का परिचय जिस नाटकोय 
निषुणता से दिया है वह गेटे की विश्वविख्यात रचना 'फाउस्० से टक्कर लेती 
है। विरोधी प्रवृत्तियों के सामजस्य का महान्‌ आदर्श 'कामायनी' के कवि 
ने जिस सुन्दरता से परिस्फुट किया है उससे वह “फाउस्ट! के कवि के सम- 
आसन तक आसानी से पहुँच गया है | 


कुंधन----- 





कामायनी 


“कामायनी” के रूप में आधुनिक हिन्दी साहित्य जगत में प्रथम बार एक 
ऐसा काव्य प्रकाशित हुआ जो विश्व काव्य कहे जाने की विशिष्टता 
रखता है। मेरी इस उक्ति से साहित्यालोचकगण कहीं श्रम में न पड़ 
जाय॑। मेरा कहने का तात्पय यह नही है कि हिन्दी मे झ्राज तक जितनी 
भी कविता-पुस्तके निकली हैं वे विश्व साहित्य में स्थान पाने योग्य नहीं हैं| 
बल्कि मेरी धारणा टीक इसके विपरीत है। मेरा यह प्रव विश्वास है कि 
हिन्दी के कुछ विशिष्ट कवियों की अनेकानेक स्फुट कविताएं इतनी उच्च 
कोटि की हैं जो विश्व साहित्य के किसी भी युग की सर्वश्रेष्ठ कविताओं से 
ठककर ले सकती हैं। पर साथ ही इस बात पर भी मैं जोर देना चाहता हू 
कि हमारे वर्तमान साहित्य में अ्रमी तक एक भी काव्य ऐसा नहीं रचा गया 
था जो वास्तव में विश्व काव्य कहा जा सके | विश्व काव्य से मेरा आशय 
ऐसे काव्य से है जो आरम्भ से अन्त तक जीवन से संबंधित एक केन्द्रगत 
विषय पर लिखे जाने के साथ ही इस विराद विश्व के अन्तरतम प्रदेश 
में निहित चिरन्तन रहस्य की चिरविकासोन्मुखी सर्जना की सघष॑-विघर्षमय 
चक्रप्रगति की अ्भिव्यजना से सम्बन्धित हो। पाश्चात्य साहित्य में इस 
प्रकार के काव्यों तथा नाट्य-अन्थो की कमी नहीं है, पर हमारे यहा अभी 
तक इसका अभाव अखर रहा था। प्रसाद जी की कामायनी' ने इस 
अभाव को गहन भावों की अजस रसधारा से भर दिया है | 


हिन्दी में महाकाव्य तथा खडकाच्यों की कमी नहीं है; पर तुलसीदास की 
रामायण को छोडकर हम और किसी भी ऐसे बृहत काव्य को विश्व साहित्य 
के पारखियों के आगे पेश नहीं कर सकते थे, जिसके सम्बन्ध में हम गयव॑ के 
साथ यह दावा कर सकते कि उसमें भी इस विश्वकुहर के इन्द्रजाल का 
मायावी पठ कला की अतविदारिणी तथा मर्म-भेदिनी क्लुरिका से आर पार 


.. औक .]। 


चीर डाला गया है, अथवा उसमे निखिल को उद्भासित करने वाले अ्रमर 
आलोक का निरजनाभास अप्र्व निपुणता के साथ अभिव्यजित हुआ है | 


'कामायनी! की रचना सानवात्मा की उस चिरतन पुकार को लेकर 
हुईं है जो मानव मन में आदि काल से जडीभूत अध तमिलखपुज का विदरण 
कर जीवन के नव नव वेचित्ण्प्र्ण आलोक पथो से होते हुए. अत में चिर- 
अमर आनदामास के अन्वेपण की आकाज्षा से व्याकुल है। “काव्य में, 
अस्पष्टता तथा रूपक रस” शीर्षक एक लेख मे में इस ब्रात पर विस्तृत रूप से 
प्रकाश डाल चुका हू कि रूपकात्मक काव्यों की विशेत्रता क्या है, उसका 
यथार्थ स्वरूप कंसा होता है और उसका महत्व किस बात पर है | 
रूपकान्मक कथानको अथवा भावधारात्ओं मे कवि अपने प्राणों के स्पन्दन 
का सचार कर, उन्हे शाश्वत वास्तविकवा का अज्ञय स्वरूप प्रदान कर, 
उनके द्वारा अमर सत्य का आमास अत्यधिक कलात्मक रूप से प्रस्फुथित 
कर सकता है। मिल्टन ने 'परेडाइज लास्य' में, शेली ने प्रामेथ्यूज 
अनबाउन्डः में, गेटे ने 'फौस्ट' में इसी कारण रूपकात्मक शेली का 
अनुसरण किया हैं। महाकाव्यों तथा काव्यात्मक नाटकों के सम्बन्ध में जो 
बात सत्य है, उच्च कोटि की स्फुट कविताओं के सबंध में भी वही बात लागू है। 


पर आजकल के आलोचक यह मानने के लिए तैयार नही हैं कि कोई 
रूपकात्मक अथवा छायात्मक रचना कला की दृष्टि से श्रेष्ठ हो सकती है और 
न वे इस बात का ही समर्थन करना चाहते है कि गहन आध्यात्मिक भावों 
अथवा मानवात्मा सम्बन्धी रहस्यों के विश्लेषण से सम्बन्धित कोई रचना 
महत्वपूर्ण हो सकती है। वे व्यक्त के परे अव्यक्त का अस्तित्व किसी भी 
रूप में स्वीकार करना नहीं चाहते, ओर हृदय की सत्ता को केवल उसके 
भौतिक रूप में मानते हैं, सूक्ष्म तथा आध्यात्मिक रूप में नही। इसलिये 
हृदय के संघर्ष से पीडित मानवात्मा के अवरुद्ध ग्जन के विस्फूनन का तनिक 
भी महत्त्व उनके लिए नही है ओर न व इस विपष्रय पर रचे गए काव्यग्रन्थ 
को श्रेष्ठ कला का निदर्शन मान सकते हैं। यदि प्रसाद जी की 'कामायनीः 
का अविकल प्रतिरूप उन्‍नीसवीं शताब्दी के यूरोप में प्रकाशित होता ती वे 


(0 


विश्व साहित्य के शीर्षस्थानीय कलाकारों मे निर्विवाद रूप से स्थान पा 
जाते। पर 'कामायनी! १६३७ में प्रकाशित हुईं है, जब कि प्रथम महायुद्ध 
के बाद प्रंतिक्रियात्मक ब्रिचारधारा वी पकिलता विश्व के समी राष्ट्रों 
स्तृूपीकृत हो उठी थीं ओर उसकी सद्यायन भारत मे भी बुरी तरह फैली थी, 
ओर साथ ही आने वाले दूसरे महायुद्ध का पूर्व गर्जन विश्व-आ्राकाश में 
गूँजने लगा था | 


एक बात और है! अधीरता तथा अस्थिरता के इस युग में, जीवन 
के सब ज्षेत्रो म समय समय पर ज्णिक मनोविनोद की उत्तेजक घेंठो द्वारा 
सप्र्षमय वास्तविक जीवन की कट्ठता को भूलने की आ्राकाज्ञा पाई जाती है 
ओर लोग किसी भी विषय पर घैर्य तथा अध्यवसाय द्वारा मनन करने क। 
कष्ट उठाने के लिए तैयार नहीं है। इसीलिये छोटी छोटी कहानियों तथा 
छोटी छोटी कविताओं की माग पत्र-साहित्य में बहुत बढ़ रही है। ऐशी 
हालत में, जब कि किसी बडी कविता को देख कर ही लोग घत्ररा उठते हैं, 
'कामायनी' जेंसे बृहत्‌ काव्य को, जिसम आकार की दी्घ॑ता के साथ 
ही रसों तथा भावों की गहनता भी भरी पडी हो, पूर्ण अव्ययनपूर्षक पढने 
का कष्ट कितने आलोचक उठाने को तैयार होगे, यह प्रश्न भी विचारणीय है। 


पर इन सब निराशाजनक कारणों से 'कामायनी? का महत्व न घटकर 
बृहत्तर तथा महत्तर रूप मे प्रकट होता है। असल बात्त यह है कि शताब्दी 
चाहे उन्‍नीसवी हो, चाहे बीसवी, चाहे इक्कीसवी, किसी विशेष युग की 
विचारधारा समुन्नत व्यापक जीवन संबंधी तथा रूपकात्मक कला के 
लिए चाहे कसी ही प्रतिकूल तथा प्रतिक्रियात्मक क्यो न हो, इससे उसके मर्म 
में निहित महत्वपूर्ण सत्य पर तनिक भी आच नहीं आ सकती। बह सदा 
सूर्य की तरह ही प्रज्वल रहेगी, भले ही युग का प्रकोप उसे आवश के मेघो 
की तरह कुछ काल के लिए निबिड रूप से आच्छादित कर दे | 

इतनी भूमिका लिखने का मेरा यह उद्देश्य है कि 'कासायनी? की 
विश्लेषणात्मक आलोचना के पहले में यह घोषित करने की परम आवश्यकता 
महसूस करता हू कि कामायनी! का प्रकाशन हिन्दी काव्य साहित्य के 


[| ३० ] 


इतिहास में कितनी महत्वपूर्ण घटना है। साथ ही यह भी दिखाना मेने 
उचित समझता है कि किन प्रतिक्रियात्मक तथा ग्रतिकूल परिस्थितियों में 
कामायनी! का जन्म हुआ है, क्योकि वे परिस्थितियाँ किसी भी उच्चकोटि 
की कलात्मक रचना के लिये क्षव रोग के अदृश्य कीयगणुश्रों की तरह 
घातक सिद्ध हो रही हैं | 


् 


क्रामायनी' के रहस्थमय, रूपकात्मक रंगमच का उद्घाटन एक 
वेचित्रयपूर्ण तथा अपूर्व रोमाचकर नाटक्रीय वातावरण में होता है। 
पौराशिक आख्यानों के अनुसार इस विश्व में मानवीय सृष्टि के पहले देवी 
सस्कृति की घोर अहम्मन्यता के दारुण रूप का प्रबल प्रकोप दिक्दिंगन्तर 
में फैला हुआ था। निःसीम अहमाव का वह शअ्रप्रतिहत अनाचार, अनवरत 
आत्मतोषण की वह आकरण्ठ-उच्छुलित परिपूर्णता मूल प्रकृति के अनादि 
नियमो के प्रतिकूल है। इसलिये देवों ने आत्मविलास की चरितार्थता के 
लिए. जिस स्वर्ण ससार का निर्माण किया था वह रुद्र के रोष से भीषण 
प्रलय प्रवाह में बह चला । इस निखिल-लयकारी जल-प्लावन में मनु कौ 
नौंका दुस्तर वेग का अतिक्रमण करती हुई उत्तर की ओर चली गई 
ओर अन्त में, प्लावन का प्रवेग उतार में आने पर, हिमवान पव॑त 


किक 


पर आ लगी। यहा से 'कामायनों' का आख्यान प्रारम्भ होता है; 


हिम गिरि के उत्तुंग शिखर पर ब्रैठ शिला की शीतल छाँद, 
एक पुरुष भीगे नयनों से देख रहा था प्रलय ग्रवाह। 
नीचे जल था, ऊपर हिम था, एक तरल था एक सघन, 
एक तत्व की ही प्रधानता, कहो उसे जड़ या चेतन । 
दूर दूर तक विस्तृत था हिम, स्तब्ध उसी के हृदय समान, 
नीरबता सी शिला चरणु-से व्कराता फिरता पवमान। 
तरुण तपस्वी सा वह बेठा, साधन करता सुरश्मशान, 
नीचे प्रलय सिन्धु लददरो का होता था सकरुण अवसान | 


इस ग्रकार नींचे प्रलय-जल और ऊपर दीघ॑विस्तृत हिमानी की स्तब्धता 
के ब्रीच, सन्‍नाटे में बेठा हुआ वह तरुण तपस्वी अ्रपने विलासोन्मत्त 


दी | 


भूतैकालिक जीवन की मोहान्धता, प्रलय-प्रवाहित वर्तमान जीवन की 
लोभइर्षक शून्यंता तथा अन्धकारमय भावी जीवन की रहस्यमयी श्रनिश्चितता 
पर विचार कर रहा था। चिन्ता को सबोधित करते हुए वह कहता है : 


ञ्रो चिन्ता कीं पहली रेखा ! अरी विश्ववन की व्याली ! 
ज्वालामुखी स्फोट के भीषण ग्रथम कम्प सी मतवाली ! 
है अ्रमाव की चपल बालिके, री लाला: की खल लेखा ! 
हरी भरी सी दौड धूप, ओ्रो जल माया की चल रेखा ! 
इस ग्रह-कज्ञा की हलचल री, तरल गरल की लघु लहरी ! 
जरा अ्रमर जीवन की, ओर न कुछ सुनने वाली बहरी ! 
अरी व्याधि की सूत्रधा रिणी, अरी आधि |! मधुमय अभिशाप ! 
इत्यादिक पंक्तियों के एक विशेष गतिशील छुन्द-प्रवाह द्वारा एक ऐसा 
अपूर्व वातावरण कवि हमारी अन्तरिन्द्रिय के सम्मुख उपस्थित करता है जो 
इस “ना ट्यात्मक” काव्य के अन्तर-रहस्य की साकेतिक सूचना प्रारम्भ से ही 
हमको देने लगता है | 


आगे की पक्तियों से मनु का जो तत्कालीन मनोद्वेंग व्यक्त होता है वह 
हमारी आखों के आगे एक ऐसा मायामय हृश्यपट खडा करता है जो और भी 
अधिक सूचनात्मक है। पक्तिया इतनी सुन्दर हैं कि नमूने के तोर पर कुछ 
को यहा पर उद्धुत करने का लोभ संभाला नहीं जा सकता ; 


मणिदीपों के अन्धकारमय अरे निराशापूर्ण भविष्य ! 
देवदम्भ के महामेध में सब कुछ ही बन गया हृविष्य ! 
अरे अमरता के चमकीले पुतले! तेरे वे जयनादू-- 
काप रहे हैं आज प्रतिध्वनि बन कर मानो दीन विषाद। 
वह उन्मत्त विलास हुआ क्या ! स्वप्न रहा या छुलना थी ! 
देव सृष्टि की सुख विभावरी ताराओ्ों की कलना थी। 
चलते थे सुरमित अचल से जीवन के मधुमय निःश्वास | 
कोलाइल में मुखरित होता देव-जाति का सुख विश्वास | 
कीति दीप्ति शोमा थी नचती, अरुण किरण सी चारो ओर | 


| रेरे | 


सप्त सिधु के तरल कणों मे द्रम-टल मे आनन्द विभोर | 
सुख, केवल सुख का वह सप्रह केन्द्रीयूत हुआ इतना, 
छावयापथ मे नव तुपार का सघन मिलन होता जितना | 
भरी वासना सरिता का वह कैसा था मदमत्त प्रवाह! 
पंलय-जलधि मे ,सगम जिसका देख हृदय था उठा कराह। 


इन पंक्तियों को हमने केवल उनकी सुन्दरता के लिये ही उद्धुत नहीं 
किया है। इनका महत्व इस बात पर भी है कि मनु के इस मर्मान्‍्तक 
सानसोद्गार से सृष्टि में क्रान्ति की एक निश्चित धारा का सूत्रपात हुआ 
ओर मनुष्य अपनी मनोवैज्ञानिक विषमता के जिस सघप्प-विघर्षमय चक्र- 
सघूर्णन से आज ग्रपीडित है उसका मूल कारण भी मनु की पूर्वोल्लिखित 
चिन्ताधारा ही है। अखड ऐश्वर्य सम्भोग के अपग्रतिहत आत्मोल्लास में, 
तरल अनल की अविरल प्रज्वलता की तरह, चिन्ता की धृम्नरेखा का लेश 
भी नहीं रह सकता। देवलोक में वेदना की अनुभूति असु परिमाण में भी 
वर्तमान न रहने से अ्रमिश्रित सुख का निरन्तर पुजीभूत तुपार-सघात सृष्टि 
की छाती पर पाषाण भार की तरह पढा हुआ था। अपनी स्वर्ग हइते 
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विदाय' शीर्षक कविता में रवीद्धनाथ ने इस निर्वेदन सुख के सम्बन्ध म कहा है; 


शोकहीन 
हृदिहीन सुखस्वर्गभूमि उदासीन 
चेये आछे । ग्रश्व्थ. शाखार 


प्रान्त हते खंसि गेले जीर्णतम पाता 

जतटुकु बाजे, तार तत्तड़ुकु व्यथा 

स्वर्ग नाहि जागे--जवे मोरा शत्तशत 

ग्हच्युत हृतज्योति नक्ञत्रेर मतो 

मुहतें खंसिया पडि देवलोक इहते 

धरित्रीर अन्तहीन जन्ममृत्यु खोते | 
“सुखस्वर्गभूमि शोकहीन, हृदयहीन तथा उदासीन होकर देख रही है । 
अश्वत्थ की शाखा से जब एक जीरा पत्ता भी नीचे गिरता है तो वहु जितना 


| यो 


पीडित होता है' उतनी व्यथा मी स्वर्ग मे कोई अनुभव नहीं करता--जब हम 
लोग ग्रहच्युत, हतज्योति नक्षत्रों के समान एक मुहृत्त में स्वर्ग से गिरकर 
धरित्री के अनन्त जन्म मृत्यु खोत मे बहने लगते हैं !?? 
इस निविचित्र तथा निश्चल पाषाणता के प्रति जब सृष्टि की अन्तरात्मा 

में विद्रोह का अ्रन्तर्नाद उपस्थित हुआ तो उसके फलस्वरूप मनु के हृदय से 
जो मर्मोंद्गार निर्गत हुआ उसी ने मानवात्मा की चिरन्‍्तन वेदनामयी अनुभूति 
की प्रथम सूचना दी। इस वेदना बोध से यद्यपि मानव-प्राण विध्वस्त, प्रपीडित 
तथा उद्देलित है, तथापि उसकी सजल गतिशीलता पतित-पावनी जाह्नवी 
की निरन्तर प्रवाहित पुण्यधारा की तरह उसकी स्थूलता को ज्ञालित करती 
हुईं उसके अग॒ु अगु में मंगलरूपी वैचित्रप-शालिनी कविता का पुलकप्लावन 
हिल्‍लोलित करती रहती है : 

नित्य समरसता का अधिकार, 

उमउता कारण जलधि समान। 

व्यथा से नीली बद्वहरों बीच, 

बिखरते सुख-मणिगण द्तिमान। 

इसलिये मानव-जीवन की टू जेडी का कारण उसकी वेदनात्मक अनुभूति 

नही है। इसका मूल कारण है मनुष्य में अवशिष्ट 'देवत्व” का संस्कार | 
मनु देवताओं से बिछुडने तथा मन में उनके प्रति विद्रोह का भात्र रखने पर 
भी अपने देव-सस्कारों को समूल उखाड नहीं सके थे, और देवों से एक 
पूर्णतः विभिन्न अर्थात्‌ मानवीय सृष्टि की आकाज्ञा मन मे रखते हुए भी 
आात्मविलास की स्वार्थभयी वासना का दम्माभास उनकी आत्मा में 
वर्तमान था। इसलिये श्रद्धा के सयोग से उनके अन्तस्तल में सुख-दख- 
मयी वेदनानुभूति का अनन्त वेचित्र्यपूर्ण पुलक प्रवाह तरगित होने पर भी 
वह निखिल मगलकारिणी आनन्दधारा मे निर्मक्त वेग से, अबाध गति से 
अपने को प्रवाहित नही कर पाये।  आत्मतृप्ति की ऐकान्तिक सकीणता 
का वासनावरोध उन्हे अपनी मानवीय प्रजा के सावंजनिक कल्याण के प्रति 
उदासीन बना कर उनके भीतर केवल अपनेपन के निरन्तर-बधित स्वार्थ 
की अंध सुखाकाज्ञा के स्बभज्ञी अनल को उद्दीपित करता चला गया | 


[ रेध | 


एक ओर अहमभाव के सकी कुरड का प्रज्वलित प्रदाह, दूसरी ओर 
निशिल विश्व में प्रेम विस्तार की करुण वेदनाशील कामना की निर्मक्त 
उडान--मनु को इन दो दन्द्वात्मक अनुभूतियों का सस्कार उनकी मानव- 
सन्तान में भी पूर्ण सात्रा में वर्तमान पाया जाता है । 


महाकवि गेटे के विश्व-विख्यात रूपकाव्मक नाथय काव्य 'फोस्ट! की 
अलोचना करते हुए कार्लाइल ने एक स्थान पर फोस्ट की अशान्ति के मूल 
कारण का वर्णन करते हुए लिखा हैः “फोस्ट समझता है कि वह ससार 
के अन्यान्य मानवप्राणियों के साथ होने पर भी उनमे से नही है। अर्थात्‌ 
उनसे उनका कोई सबंध नहीं है। दर्प तथा अनियन्त्रित (किन्तु गुप्त) 
आत्म-प्रेम उसके चरित्र की गति के ग्रधान उत्स हैं। ज्ञान का आदर वह 
इसलिए करता है कि उसे वह शक्ति का मूल सूत्र मानता है, परमार्थ से वह 
इसलिए प्रेम करता है कि वह उसे भी एक उच्चकोटि की इच्द्रियपरायणुता 
सममता है, ओर साथ ही यह अनुभव करता है कि वह उसकी “निजी 
अनुभूति है। इस ग्रकार की प्रकृति का मनुष्य चाहे कही जाय, वह फिर- 
फिर अपने को एक आपेक्षिक जगत्‌ में पायेगा। वह अपनी अनुभूति के 
क्षेत्र को चाहे किसी परिमाण मे विस्तृत करे, किन्तु फिर-फिर वह उसे अभाव 
के साम्राज्य से घिरा हुआ पायेगा। उसकी मानसी सृष्टि का आनन्दोज्वल 
दीप फिर जीवन-निशीथ के चिर पुरातन अन्धकार राज्य का एक तुच्छुतम 
खड सा जान पड़ेगा ।” 


देव से छिन्‍्न मनु की अशान्त, अधीर तथा अस्थिर मानसिकता 
चिरन्तन मानव की इसी व्याकुलता का रूपक है, जिसका चित्रण गेठे ने 
फौस्ट के चरित्र में किया है। फौस्ट की आत्मा में देवत्व के सस्कार 
समधिक रूप में वर्तमान थे ओर वह विश्व की सब विभूतियों को केवल अपनी 
अनियन्त्रित आत्मतृग्ति के साधन के रूप में प्राप्त करना चाहता था। 
पर चूँकि वह देव नही, मनुष्य था, इसलिये अनेक रूपो में सुखसाधनों 
से भरपूर होने पर भी वह अपनी आत्मा में एक विश्वग्रासी अभाव की 
महाशून्यता का अनुभव किया करता था| प्रकृति ने मनुष्य को इस विराट 


| दे४ | 


अभाव को भरने के लिए एक अमोघ साधन प्रदान किया है। वह है 
स्व भूतो में अपने को ओर अपने में सर्वधृतों को निम॒ज्जित करने की अनुभूति 
का अनुशीलन । पर मनु ओर फौस्ट ने, जो मानवीय प्रतिभा के विकास की 
प्रखरता के रूपक स्वरूप हैं, इस परम तत्व को नहीं समका। मनु के परम 
सकट काल में उन्हे श्रद्धा मिल गई थी, जिसकी निखिल मगलकारिणी स्नेह- 
धारा की पावन सरसता पाकर वह जीवन के गहन वन में आलोक की सुगम 
पथ-रेखा देख सके थे। पर वह ऐसे मोहान्ध हो गये थे कि श्रद्धा से भी 
अपने ऐकातिक सुख की स्वार्थभयी साधना की सहायता चाहने लगे। 
श्रद्धा भनु को बार बार समकाती रही कि ; 
झपने में सब कुछ भर केसे व्यक्ति विकास करेगा ! 
यह एकान्त स्वार्थ भीपण है, अपना नाश करेगा। 
सुख को सीमित कर अपने में केबल दुख छोडोंगे। 
इतर प्राशियो की पीडा लख अपना मुँह मोडोगे। 
ये मुद्रित कलिया दल में सब सौरभ बन्दी कर ले। 
सरस न हो मकरंद बिन्दु से खुल कर तोये मरले। 
सुख अपने सन्‍्तोध के लिए, सग्रह मूल नहीं है। 
उसमे एक प्रदर्शन जिसको देखे अन्य वही है। 
पर मनु की आँखें नहीं खुली। वह निखिल प्रकृति के मूल रहस्य 
के केन्द्र बिन्द मे अपने को स्थिर रखकर अपनी मगलमयी प्रतिभा के पराग 
की सुरभि समस्त विश्व मे विकीरित करना नहीं चाहते थे। वह शअ्रनन्त 
जीवन के अनन्त वैचित््य का रस लोभी श्रमर की त्तरह पान करके आत्मोननति 
की स्वार्थभयी सुख-साधना के उद्देश्य से निरत्तर आदोलित रहना चाहते थे; 
स्थिर मुक्ति प्रतिष्ठा में बेंसी चाहता नहीं इस जीवन की | 
मैं तो अबाध-गति मरुत सहृश हू चाह रहा अपने सन की। 
जो चूम चला जाता अगजग, प्रति पग में कपन की तरंग। 
वह ज्वलनशील गतिमय पतग | 
टेनिसन के युलिसीज्ञ की तरह वह जीवन-रस की श्रशान्त, अतृप्त, 
स्वालामयी अमिलाषा के दुरतिक्रम्य मरीचिका-पथ में आगे, आगे ओर आगे 
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बढ़ें चले जाना चाहते हैें। यह अनन्त पिपासामयी आककीाज्षा आधुनिक 
वेज्ञानिक सभ्यता की स्वार्थान्ध कर्मोन्मत्तता-जनित रक्तशोपी तृषा का उपयुक्त 
रूपक है। इस प्रकार की मोह लालसा का स्वाभाविक परिणाम 
निखिलग्रासी काल रात्रि के विकराल अ्धकार का आवाहन है। कार्लाइल 
वणित वही “अधकारमयी मोहनिशा का चिरपुरातन साम्राज्य” इस प्रकार की 
अकल्याणी दुराशा को पेरे बिना नही रह सकता। मनु भी इस घनाचछन्न 
तामसिकता की भयकरता का अनुभव किए बिना नहीं रह पातेः 
जीवन निशीथ के अन्धकार ! 
तू धूम रहा अमिलाषा के नवज्वलन धूम सा द्निवार 
जिसमें अपूर्ण लालसा, कसक, चिनगारी सी उठती पुकार 
यौवन मधुवन की कालिन्दी बह रही चूम कर सब दिगन्त 
मन - शिशु की क्रोडा-नौकाएं बस दोड लगाती हैं अनत 
हुकिनि, अपलक हग के अ्रजन ! हँसती तुर मे सुन्दर छलना 
धूमिल रेखाओ से सजीव चचल चित्रों की नव कलना 
इस चिर-प्रवास श्यामल पथ मे छाई पिक प्राणो की पुकार 
बन नील प्रतिध्वनि नभ अपार | 
श्रद्धा-कल्याणीया कामायनी--को अनन्त करुणामयी, अविरल स्नेह- 
रसमयी, विपुल मगल-श्रमिषेकमयी, स्निग्ध शान्तिमयी प्रीति के सलज तथा 
सजल उपहार को ठुकराकर जब मनु उच्छुड्डल तथा उद्दाम आकाज्ञा की 
मोह तरग में बहने लगे त्तो अपनी मानव-प्रजा-सृष्टि के लिए उन्होने 
चिरकालीन अभिशाप प्राप्त किया । इस अज्ञात तथा रहस्यमय अभिशाप 
के पीड़न का अनुभव मानवजाति कया प्राचीनतम युग से वत्तमान समय तक 
नहीं करती आई है! नाना इन्द्र, सघर्ष, विश्ंखला, असामजस्य, वैमनस्य 
तथा विरोध के चक्रजाल से मानव-ससार ऐसे जकडा हुआ है कि यहा 
सभमलता है तो वहा उलमता है। मिल्टन ने भी अपने 'पैरेडाइज लास्ट 
में आदम और होवा के लालसासक्ति-जनित पतन से सारे मानव-समाज पर 
जो अ्रभिशाप आरोपित करवाया है उसका भी मूल कारण आदि मानव- 
प्रकृति की मोहान्धता ही है । 
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इस अभिशाप के वच्रकोप से जब मनु स्तब्घ तथा विश्लांत अवस्था में 
निश्चल बेठे रहे तो अक्वस्मात एक ज्योतिरम॑यी प्रतिमा की हेमबती छाया 
उनकी आखो के आगे भासमान हुईं। निखिलव्यापी तमीजाल की जडता 
में अरुण किरणों की कलित काति से चैतन्य का स्फुरण करने वाली यह 
संजीवित प्रतिमा थी इडा, जो मूतिमती बुद्धि थी। श्रद्धा के विसननन के साथ 
ही सरल मधुर विश्वास, सरस प्रेम तथा शुति-स्निग्ध समवेदना के भावों 
को तिलाजलि देकर मनु इइ्न के बुद्धि-वैमव को पूर्णतया अपनाकर विज्ञान 
की अशेष कर्ममयी, विपुल चक्रमयी, प्रचण्ठ सघूर्णमयी ज्वाला को गले की 
साला बनाकर, उनकी लपटो को दिग्विदिक विकीरित करने के महासमारोह 
में अत्यन्त उल्लासपूर्वक लग गये ! विज्ञान प्रणोदित यह सर्वशोषी, अ्रतृप्त 
कर्मतृष्णा की आग जहा एक ओर आत्मप्रसूत भस्मराशि को स्तृपीकृति करके 
जढ' जगत के भौतिक वेमव का निर्माण करती है, वहा मानव-जगत्‌ की 
मगलमयी पुण्य पीयूषधारा का खोत एकदम सुखा देती है। मनु के जीवन 
में इस ज्वाला का वही स्वाभाविक परिणाम सिद्ध होकर रहा | 


पौराणिक आख्यान में इडा को मनु की यज्-जनित दुह्ता कहां गया 
है। रुपक की दृष्टि से इडा---अ्रथांत्‌ बुद्धि--मनुष्य की आत्मज विभूति है, 
जिसकी उत्पत्ति उसकी चिर जिज्ञासु मनोवृत्ति की अज्ञात अन्तर्साधना द्वारा 
हुई है। यदि इस परम शक्तिशालिनी विभूति को निःस्वार्थ तथा अनासक्त 
भाव से अपनाकर, हृदय के सरस तथा समवेदनशील भावों के संयोग से 
अभिषिक्त करके सुसचालित किया जाय तो उससे सर्व॑भूतों की विपुल 
हितसाधना हो सकती है ओर साथ ही मानव-समाज मे संघर्ष की दर्धषता के 
बदले सामजस्य की स्निग्ध शाति का सुन्दर सचार हो सकता है| पर सभ्य 
मानव ने वेश्ञानिक बुद्धि को घोर स्वार्थ तथा संसक्ति के साथ अपनाकर, 
अपनी इस मानवप्रसूत आत्मजा के साथ मानों अत्यन्त जघन्यतापूर्वक 
व्यमिचार--त्रल्कि बलात्कार--किया है, ओर हृदय की कोमल-कमनीय 
वृत्तियो के सुमधुर विश्वास-परायण संमवेदनात्मक भावों को पेरो तले कुचल 
डाला है। यह ठीक उसी तरह हुआ है जिस प्रकार मनु ने श्रद्धा-विश्वास- 


[ दईैप | 


रूपिणी, मंगल-मधु-धारा-वरषिणी कामायनी की अ्रवजा करके उस्मत्त लालसा- 
प्रज्वा लिनी, अशेप्र-कर्म-चक्रिणी, अनत अतृत्ति-पदायित्नी बुद्धिदत्रिणी इडा को 
ब्पने कर्म यज्ञ की प्रधान पुरोहित बनाकर अत में उसके साथ बलात्कार 
क्रिया ! 
यह बलात्कार स्वार्थसुखान्तेपी मनु की आसक्ति की पराकाष्ठा थी। 

इसके फलस्त्ररूप मनु के आत्मसष्ट प्रजातन्त्र मे विद्रोह की दावारिन का 
भडकना न्शभाविक था | पर मनु इस विद्रोह से तनिक भी वित्रस्त न हुए । 
उनकी अधिकारोन्मतत उच्छुद्डलता इस हृद तक बढ़ गई थी कि वह अपने 
अ्त्याचारों की दर्धपता को सहज स्वाभाविकता समझ रहे थे । वह सोच रहे 
थे कि उन्होने अपनी प्रजा को समुचित विधि-विधान तथा नियमानुशासन के 
बधन में बाधकर और यथोचित वर्शंविभाग में विभक्त करके अपना कर्तव्य 
पूरा कर लिया है, पर वे नियम स्वय उनके लिए लागू नही हो सकते, क्योकि 
वह 'डिक्टेयर' हैं, और उच्छडलता की आनन्द तरगों मे निर्मक्त गति से 
बहने के पूरे अधिकारी हैं: 

जो मेरी है सृष्टि उसी से भीत रहूं मैं! 

क्या अधिकार नहीं कमी अविनीत रहू मैं ! 

विश्व एक बन्धनविहीन परिवतन तो है, 

इसकी गति में रवि शशि तारे ये सब जो हैं-- 

रूप बढलते रहते, वसुधा जलनिधि बनती, 

उदधि बना मरुभूमि जलधि मे ज्वाला जलती ! 

तरल अग्नि की दौड़ लगी है सबके भीतर, 

गल कर बहते हिम-नग सरिता लीला रच कर । 

जीवन में अभिशाप, शाप में ताप भरा है, 

इस विनाश मे सृष्टि कुंज हो रहा हरा है। 

में चिर बन्धनहीन मृत्यु सीमा उल्लंघन 

करता सतत चलेगा यह भेरा है दृढ़ प्रण। 

महानाश की सृष्टि बीच जो ज्षुण हो अपना, 

चेतनता की तुष्यि वही हैं, फिर सब सपना | 


[ 8४६ ]ै 


इस प्रकार-सारा गझ्ाख्यान आधुनिक बुद्धिवादी सम्वता के कुश्लि चक्र 
के अत्यन्त सुन्दर रूपक़ के रूप में हमारे सामने आता है। यत्रपि यह 
कवि का गौण उद्देश्य है, क्योंकि उनका मुख्य उद्देश्य तो मानव जाति की 
निरन्‍्तन सवर्ष-विधर्षसयी वेदना की मूल भावधारा का परिप्तावित प्रवाह 
प्रदर्शित करके उसे शाश्वत मगल की ओर प्रेरित करना है। कोरी बुद्धि 
द्वारा प्रसूत वर्तमान जडवादात्मक विज्ञन ने मान। समाज को शतधा विचिछन् 
तथा विभक्त करके उसमे नाना सघर्षों तथा इन्दों की अशान्ति उत्न्न कर 
दी है। प्रशुत्ववादियों की इस भयकर वैज्ञानिक मनोवृत्ति ने साधारण जनसमृद 
में विद्रोह के भाव भर दिए हैं, पर नियमानुशासन चलानेवाले उच्छइुल 
विश्वनेतागण रस्वय किसी नियम का नियन्त्रण मे नने को तैयार न होकर 
चारों ओर दमन, अत्याचार तथा रक्तपात का चक्र चला रहे हैं | 


इस अन्तरराष्ट्रीय अशाति तथा विश्वव्यापी भूल श्राति के दूरीकरण का 
केवल एक ही सच्चा उपाय है--जुद्धि और श्रद्धा का सुमंगल सहयोग । 
केवल-मात्र हृदय के करुण-कोमल समवेदनात्मक तथा श्रद्धा-वि श्वासपूर्ण 
भावो से विश्व का चिर प्रगतिशील चक्र सचालित तथा नियमित नहीं 
हो सकता, और न कोरी बुद्धि की अनवरुद्ध तथा अनियन्त्रित वेगशीलता ही 
विश्व में स्थायी कल्याण की प्रतिष्ठा करने में समर्थ होती है । “कामायनी' 
के कवि का केन्द्रगत सन्देश यही है | यह सन्देश श्रद्धा के निम्न मर्मोंद्गार 
द्वारा भलीमाति प्रकठ होता है, जिसे उसने अपने प्रिय पुत्र को मनु से 
विच्छिन्न, श्रान्ति से विक्षुब्ध इडा के ह्वाथो सौपते हुए व्यक्त किया था; 

हे सौम्य ! इडा का शुचि दलार, हर लेगा तेरा व्यथा भार; 

यह तक॑मयी तू श्रद्धामब, तू मननशील कर कर्म अमय; 

इसका तू सब सताप-निचय हर ले, हो मानव-भाग्य उदय; 

सब की समरसता का प्रचार, मेरे सुत! सुनमा की पुकार | 


अपने इस अन्तिम त्यागमय महान सन्देश के बाढ कामायनी दोनों को 
छोडकर चली जाती है। काव्य की वास्तविक समाति यही पर हो जानी 
चाहिए, थी, क्योकि उसकी नादयात्मक श्रभिव्यक्ति इस स्थान पर पराकाष्ठा 


| ही: 


को प्राप्त हो जाती है। यहा पर अन्तिम यवनिक्रा पड जाने से काव्य के 
नाटकीय अन्त का चरम सोदय प्रस्कृटित हो उठता |. पर कवि को शायद 
नाटकीय सोन्दर्य की अपेज्ञा पूर्णानन्‍्मब्री मांगलिक परिणति दिखाना 
अधिक अभीष्ट था, इसलिये उसने श्रद्धा, इडा, मनु तथा मानव--चारों का 
मिलन पुण्य प्रशान्त मानस-प्रदेश मे सघटित कराके समरसता के स्निग्ध- 
मधुर आनन्द की पीयूषवर्पा से सबको अमिषिक्त किया है | 

सारे काव्य को आदि से अन्त तक मननपूर्वक पढ़ जाने पर यह धारणा 
बद्धमूल हो जाती है कि सारी रचना एक महान्‌ आदर्श के मूल भाव से श्रोत- 
ग्रोत है। शाश्वत सत्य की चिर-पुरातन धारा के आधार पर कवि ने एक 
ऐसे सुन्दर रूपक का निर्माण अत्यन्त मनोरम रूप से किया है जो आधुनिक 
सभ्यता की सपर्षमयी विपमता ओर वर्तमान ससार के प्रभुत्ववादी युग में 
फैली हुई विद्रोहत्मक अशाति के भीषण चक्रजाल का यथार्थ निदर्शन कराता 
है ओर साथ ही हमें इस सर्वनाशी विषमता के परे उठाकर समरसता के 
पुए्य प्रकाश का अमरपथ प्रदर्शित कराता है। 


यदि आादशे पर विचार न कर कोरी कला की दृष्टि से हम इस रचना 
को देखें तो मी उसकी श्रेष्ठता में कुछ अन्तर नहीं पडता। प्रसाद जी इस 
काव्य में प्रारम्भ से अन्त तक सर्वत्र अपने उन्नततम तथा चरम रूप भे 
प्रकट हुए. हैं। भाव, भाषा सथा छुन्द-सगीत की अपू्व मनोरमता, नाटकीय 
निपुणता-तथा सुसवत साम्जस्य के सर्मिलित चम-कार ने 'कामायनी? भे 
जादू की माया कासा प्रभाव दिखाया है। प्रसाद जी की अन्य सब 
कृतिया यदिं किसी कारण से विलीन हो जाय (भगवान न करे कभी ऐसा हो) 
ओर केवल 'कामायनी'? शेत्र रह जाय तो भी वह चिरकाल तक हिन्दी जगत 
में--बल्कि विश्व साहित्य ससार मे--अ्रमर होकर रहेगे, यह बात बिना किसी 
द्विविधा के कही जा सकती है । 
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थम था 
प्रसादंजी का कथा-साहित्य 
| 
ओर 'कंकाल' 

प्रसाद जी यद्यपि प्रधानतः कवि थे, तथापि उन्होने साहित्य के किसी भी 
अग को नही छोडा । काव्य, नाटक, उपन्यास, छोटी कहानियाँ, साहित्यिक 
निबन्ध आदि सभी विषयो में उन्होंने अपनी कुशलता का परिचय दिया है | 

फिर भी कथात्मक साहित्य मे उन्हे उपन्यासों की अपेक्षा छोटी कहानियां 
में अधिक सफलता मिली है। प्रसाद जी प्रधानतः कवि थे, इसलिए अपनी 
जिन रचनाओं में वे काव्यात्मक भावना अधिक परिस्फुट करने की ओर 
प्रयत्नशील रहे है उनमें एक अपूर्व मोहक सुन्दरता भरने में सफल हुए हैं, 
और जिनमे वह जीवन के यथार्थ की ओर अधिक क्कुके है उनमें उन्हे उतनी 
सफलता नही मिल पायी । छोटी कहानियों मे वे अधिकतर विविध पात्रों के 
चरित्र-चित्रण द्वारा काव्यात्मक वेदना के प्रस्फृ्न की ओर ही प्रवृत्त रहे हैं । 
पर उपन्यासो मे, विशेषकर “'ककाल' में, उनका ध्यान रोग-शोक, दुख-देन्य 
और पाप-ताप से पीडित सानव-प्राणियों के सघर्षभय ओर कद यथार्थ से 
क्लिष्ट जीवन के चित्रण की ओर अधिक रहा है। अ्रतण॒व इस उपन्यास 
में एक ओर उनके कवि को कुठित हो जाना पडा है और दूसरी ओर उनकी 
यथार्थवादिता -् तनपर्ज रूप से अमिव्यक्त नहीं हो पायी है। तथापि 
इन उपन्यासो का अपना निजी महत्त्व है | 


कृकालः हिन्दी साहित्य में अपने ढग का अकेला उपन्यास है। 
एक-दो को छोड कर इसके सभी पात्र और पात्रियाँ जारज सतान है, ओर 
फलतः समाज द्वारा निष्कासित, बहिष्कृत और ग्रताडित हैं। इसमें कोई 
एक विशेष नायक या कोई विशेष नायिका नहीं है। कभी पात्र-पात्रियों का 
एक विशेष जोडा नायक-नायिका के रूप में हमारे सामने आता है, कभी 
दूसरा | इस प्रकार के कई जोड़े बीच-बीच में आविभूत होकर बारी-बारी 


[ ४२ | 


से प्रधान अमिनय करते चल्ले जाते है। ये विभिन्न जोड* बीच-ीच में 
एक-दूसरे के घनिष्ठ सप्क मे भी आते रहते हैं ओर फ्रिर लबे अरसे के लिए 
बिछुद कर, कुछ देनिक घटना-चक्रों के फलस्वरूप नयी ओर विचित्र परिस्थि- 
तियों में एक-दूसरे से मिल जाते हैं । 

देवी या सयोगिक घट्ना-चक्रों से सारा उपन्यास भरा पड़ा है। 
उपन्यास का ग्रारम ही इसी प्रकार की एक संयोगिक घटना से होता है। 
प्रयाग में माथ्ी अमावस्या के अवसर पर अमृतसर से आये हुए दो 
स्‍्नानार्थी, श्रीचद ओर उनकी पत्नो किशोरी, गड़ा के तठ पर कुँसी मे 
एक महात्मा के दर्शन करने गये। वहू 'सहात्मा” सयोग से किशोरी का 
बाल्यसाथी निकल आया | उसका नास देवनिरजन था। जब किशोरी 
ने उसे अपना नाम बताया तो उसे यह सदेह हो गया कि वह वही किशोरी 
है जिससे आठ वर्ष की अवस्था से बिछुडने के बाद वह पहली बार आज, 
अप्रत्याशित रूप से, गगा-यमुना के सगम पर मिला है। किशोरी उसे अभी 
नहीं पहचान पायी थी। देवनिरजन के मन में इन्द्र उठा और वह उसी 
दिन प्रयाग से हरिद्वार चल्ला गया । 

किशोरी उस महात्मा से अत्यत प्रभावित हो चुकी थी इसलिए उसने 
अपने पति श्रीचन्द को हरिद्वार चलने के लिए राजी किया | वहाँ निरजन 
इन्हें मिल गया | 

श्रीचन्दर अपने व्यवसाय के कास से अम्रतसर लोट गये और किशोरी को 
नोकर के साथ हरिद्वार ही छोड गये । किशोरी को पता लग गया कि 
महात्मा उसका बाल्यकाल का साथी निरजन है। दोनों मे घनिश्ठता हो 
गयी। नोकर के बार-बार पत्र लिखने पर कई महीने बाद किशोरी के पति 
श्रीचन्द देरिदार आये। किशोरी विवशता से निरजन का साथ छोडमने को 
तैयार हुईं। तब तक वह गर्भवती हो चुकी थी, अर्थात्‌ एक जारज सतान 
को जन्म देने की तैयारी कर रही थी। 

हरिद्वार में उनका परिचय एक स्त्री से हुआ जिसने विधवा होने पर 
भी तारा नाम की एक लड़की को जन्म दिया था| लड़की जब पन्द्रह वर्ष 
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की हुईं तो वह भीड मे खो गपी। तारा को कोई एक दूसरी स्त्री भगा 
ले गयी | ; 

ये सब घथ्नाएँ पहले ही परिच्छेद के अतर्गत बशित हैं। इसके बाद 
दूसरे परिच्छेदो में भी पहले परिच्छेद की ही तरह उपन्धासकार वदना पर ब्य्ना 
का वर्णन करता चला जाता है ओर नयी-नयी परिस्थितियों म॑ नये-नये 
पात्रन्यात्रियो की अवतारणा करता चला जाता है। ये सब नये पात्र-पात्रियों 
जारज सताने या पथ-सश्रष्टा स्त्रियों होती हैं | 

प्रसाद जी ने अपने इस उपन्यास में मनोभावों के चित्रण की ओर ध्यान 
नहीं दिया है। विविध पात्रों ओर पात्रियों के अतद्न्दों के विश्लेषण की 
उन्होने पूर्ण उपेक्षा की है। केवल देवी घट्नाचक्रों, ओर सयोगों को अपना 
आधार बनाते हुए वे कह्नी को आगे बढ़ाते रहे हैं। पात्र-पात्रियों के 
बीच कथनोपकथन उनकी ऊपरी मनोभावनाओं को समझने में थोडी-बहुत 
सहायता अवश्य पहुँचाता है, पर उनके भीतरी मनोभावों की तीव्रता, 
उनके भीतर उठने वाले वृफानो ओर विद्रोही भावनाश्रों का तनिक भी 
आभास देने का प्रयास प्रसादजी ने नहीं किया है। जो पात्र उन्होंने चुने 
हैं उनके भीतर भीषण अतह॑न्द्रो का चक्र चलना ओर भयकर आधियों का 
उठना अत्यत स्वाभाविक हैं, और कोई भी प्रतिभाशाली लेखक इस सुयोग 
को यो ही नहीं जाने देना चाहेगा। प्रसाद जी ने अपने लिए इस सुयोग 
के उपकरण तो जुटाये, पर उसका पूरा उपयोग करने से उन्होने अपना 
हाथ खीच लिया। यह इसलिए नहीं कि उनमे मानव मन के उन तूफानी 
चक्रों के वर्शन और विश्लेषण की समर्थता नहीं थी | उनमे समर्थता थी और 
बहुत बडी योग्यता थी। जो कवि “कामायनी' में मु के मीषण अतह्न्द्दों 
के चित्रण में आश्चर्यजनक रूपसे सफल रहा है उसकी अतर्भाव- 
विश्लेषिणी प्रतिभा पर सदेह नहीं किया जा सकता। फिर भी आश्चर्य 
ही है कि “कंकाल” का कोई भी पात्र उन्हे मनोविश्लेषण के योग्य नही जँचा, 
कोई भी परिस्थिति गभीर वातावरण उत्पन्न करने योग्य नहीं मालूम हुई । 

इसका एक कारण शायद यह है कि मनु के अतिमानुषी भावोद्वेलन में 
ओर 'ककाल' के अश्रतिताधारण--ओऔर अप-साधारण--परात्र-पात्रियों के 
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वूानी आवेंगों के स्पसयों में जमीन आसमान का अंतर है। साधारण जीवन 
के सघर्ब से पीडित पात्र-पात्रियों के भाव-चक्रों के विशलेपण की कला का 
क्षेत्र कुछ दूसरा ही है, जिसकी ओर आधुनिक मारतीय महाकवियों का कुकाव 
बहुत कम पाया जाता है। पाश्चात्य मद्कवि इस कला में केवल दक्ष ही 
नहीं रहे हैं, बल्कि उसके महत्त्व को भी वे मली-मॉति महसूस करते रहे हैं । 
उदाहरणार्थ, फ्रासीसी महाकवि विक्तर हूगो को ही लीजिये। हूगो का च्षे 
यद्यवि प्रधानत; काव्य था, तथापि उसने कई उपन्यास भी लिखे हैं, जो 
विश्वविख्यात हो चुके है। उनमे 'ले मिजेराब्लः सबसे अधिक प्रसिद्धिप्रातत 
है। इस उपन्यास में हृगो ने समाज के उन्हीं दलित, अ्रमिशत और अभागे 
पात्रों को लिया है, जिनके प्रति 'ककाल!' में प्रसादजी ने अपनी समवेदना 
का परिचय दिया है। पर हूगो ने केवल घवथ्ना-वक्रों के वर्णनों तथा 
बार्तालाप तक ही अपने को सीमित नहीं रखा है, बल्कि प्रत्येक पात्र के 
मानसिक संघर्ष का चित्रण परिपूर्ण मनोविश्तेषण के साथ किया है। हूगो 
जानता था कि अ्तर्जीवन के विश्लेषणात्मक प्रस्कुट्न के बिना वाह्मय जीवन 
की परिस्थितियाँ कोई स्थायी प्रमाव उत्पन्न नही कर सकती | 


ऐसा लगता है कि 'ककाल' लिखते समय प्रसाद जी का उद्देश्य पाठकों 
के मन में भावनात्मक वेदना जगाने का उतना नहीं था जितना समाज के _ 
लिए एक विद्रोह्त्मक वातावरण द्वारा आदर्शात्मक संदर्भ उपस्थित करने 
का। इस उपन्यास में उनकी सबसे बडी विशेषता यह रही है कि उन्होंने 
उस समय एक प्रगतिशील दृष्टिकोण को अपनाया जब हिन्दी में केवल 
धीरोदा/त नायक को हो उपन्यास का नायक ओर सती-साध्वी स्त्रियों को ही 
नायिका निरूपित करने का रिवाज था | प्रसादजी ने न तो कोई धीरोदात्त 
नायक चुना, न कोई सती-साध्वी नायिका । चट्टान की तरह हृढ-चरित्र 
और आदर्शवादी पात्रो की भी उन्होने उपेक्षा की। उन्होने केवल ऐसे 
पात्र-पात्रियों को चुना जो केवल समाज से बहिष्कृत' व्यक्तियों की ही 
जारज-संतान नहीं थे, बल्कि जो सदुभावना-पूर्ण होने पर भी बहुत दर्बल 
और दुलमुल स्वभाव के थे | 
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जैसा कि में पहले निर्देशित कर चुका हू, 'ककाल” के अधिकाश पात्र 
तथा पात्रियाँ जारज- है। उपन्यासकार कुछ विचित्र और संयोगिक 
परिस्थितियाँ उत्पन्न करके उन सब जार-पुत्रो और जार-उुत्ियो को एक-दूसरे 
के निकट लाता रहा है। वे सब सघर्ष-पीडित अवस्था मं भट्कते रहते है, 
पर फिर बीच-बीच में एक दूसरे के घनिष्ठ सम्पक में आ जाते है। 
उनमे से अधिकाश एक-दूसरे के प्रति समवेदनाशील है, पर मानसिक तथा 
पाथिव परिस्थितियों के कारण पगु, शक्तिहीन और विवश है। उनमें केवल 
दो पात्रों को छोड कर शेष अपनी समाज-कृत ठरावस्था के सम्बन्ध सं अचत 
हैं। अपने भाग्य पर रोते रहने के सिवा वे अपने उद्धार का कोई मांग 
नहीं सोच पाते और न कोई विद्रोह की भावना ही उनके भीतर जग 


पायी है । 


इसका यह अर्थ नही कि लेखक का उद्देश्य इन अमागो म॑ नयी चेतना 
जगाना नहीं है। वास्तविकता तो यह है कि लेखक का मूल उद्देश्य ही 
उन अमभिशत्तों में आत्म-चेतना जागरित करना है। 'ककाल?” का महत्त्व 
यही पर है। जेसा कि पहले निर्देशित किया जा चुका है, इस उपन्यास 
के कई नायक हैं। उनमें एक मगलदेव नामक नायक सासाजिक संघर्ष 
के विविध कठ्ठु अनुभवों के बाद एक पाठशाला खोलता है, जिसमे 
दलितो और पतितो के बच्चे शिक्षा पाते हैं और अपनी जन्म-जात लघुता 
की भावना को त्यागने में सहायता प्राप्त करते हैं। एक दूसरे नायक 
निर जन के प्रयत्नों से मारत-सघ नामक एक सस्था की स्थापना होती है | 
उससे सम्बन्धित विज्ञापन के जो पर्च बूदावन की गलियों में चिषकाये जाते 
हैं, उनमे से एक में यह लिखा हुआ पाया जाता है : 


“भारत-सघ वर्त्तमान कष्ट के दिनो में श्रेणीवाद, घामिक पविश्नताबाद, 
अभिजात्यवाद इत्यादि अनेक रूपो में फेले हुए सब देशों में मिन्न-मिन्न प्रकार 
के जातिवाद की अत्यत उपेक्षा करता है। श्रीराम ने शबरी का आतिथ्य 
स्वीकार किया भा, श्रीकृष्ण ने दासी-पुत्र विदुर का आतिथ्य अहण किया 
था, बुद्ददेव ने वेश्या के निमत्रण की रक्षा की थी। इन घखनाश्रों को स्मरण 
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रखता हुआ भारत-सत्र मानवता के नाम पर सत्रकों गले लगाता है। धर्म 
ओर नीति में शिथिल हिन्दओं का समाज-शासन कठोर हो चला है, क्योकि 
टुर्बल स्त्रियों परही शक्ति का उपयोग करने की उसके पास क्षमता बच 
रही है . ? 
इस प्रकार 'ककाल' ने ककाल मे परिणत मरणोन्मुख समाज के कानो 
में दलित के उद्धार का मत्र फेंका है। पर उस मन्त्र का तेजस्वी स्वर शीघ्र 
टी शिथिल पड जाता है। कारण यह है कि भारत-सघ विरोध-बाणी का 
प्रचार तो करता है, पर विद्रोह-वाणी घोषित कर सकने का साइस उसमे नही 
है। उनके सचालक इतने दुर्बल और निशसत््व प्राणी है कि समाज सुधार 
की ओर उन्मुख होने पर भी वे समाज-सघर्ष से बचना चाहते हैं। संघ के 
प्रधान सचालक निरजत्न अपने एक भाषण मे कहते है-“हस अपने कर्तव्य 
को देखते हुए. समाज की उन्नत करें, परन्ु संघर्ष को बचाते हुए। 
» » » बहुत से लोगों का यह विचार है कि सुधार और उन्नति 
में संघर्ष अनिवार्य हे, परन्तु सघर्ष से बचने का एक उपाय है, वह है-- 
आत्म निरीक्षण , .. ? 


इस कच्ची नीब पर सघ-स्थापना का फल यह होता है कि सघ-शासन 
शीघ्र शिथिल पड जाता है। मगलदेव, जो इस सघ की सेवा का ब्रत लिये 
हुए था, एक अनाथा सत्री को धोखा देकर एक दूसरी स्त्री से विवाह कर 
लेता है। निरजन बहत्तर चूहे खाने के बाद हज करने को चल देता है--.. 
जिस विवाहिता सत्री से वह इतने वर्षों तक अवैध संबन्ध स्थापित किये हुए 
था और जिससे संतान भी उत्पन्न कर सका था--उसे त्याग कर फिर एक 
बार एकात मे वैराग्य साधना के उद्देश्य से निकल पड़ता है। जाते हुए 
बह अपनी प्रेमिका के लिए. एक पत्र छोड जाता है, जिसमे कहता है-...“मैं तो 
स्वयं शंका करने लगा हूँ कि अनिच्छापू्वंक भी भारत-सघ की स्थापना में 
सहायक हो कर मैंने क्या किया--पुण्य या पाप १ प्राचीन काल के इतने 
बड़े-बड़े सगठनों मे जडता की दुर्बलता घूम गयी १ फिर यह प्रयास कितने 
बल पर है --वाहरे मनुष्य ! तेरे विचार कितने निस्संबल हैं !? 


[ ४७ ] 

लेखक ने अपने समाज-बहिष्कृत, सपर्प पीडित, छिन्नाघार पात्र-पात्रियों 
मे स्वस्थ-चेंतना का जो दीपक जलाने का प्रयत्न किया वह जलते-न-जलते 
बुभ जाता है। शेप रह जाता है केवल अनिश्चित अन्धकार । 

पर कुल मिला कर 'ककाल? की विशेपता अन्त तक अक्षुग्ण रहती है । 
वह विशेषता यही है कि प्रसाद ने साहस पूर्वक हिन्दी के उपन्यास-जगत्‌ मे 
पहली बार ऐसे अनेक नायक-नायिकाओं--यात्र-पात्रियो--की अ्रवतारणा की 
जिनका जन्म ही समाज-निषिद्ध था ओर जिनके जीवन-सधधष का क्रम भी 
सामाजिक दृष्टि से दर्बलताओ से भरा हुआ था। प्रेमचन्द जी के कृत्रिम 
आदर्शावादी नायक-नायिकाओं की अपेज्ञा वे अधिक सजीव और जीवन के 
अधिक निकट हैं | 


ना #ं 7ौ--+ 


प्रेमचंदजी की कला का मूल तत्त 


प्रेमचट जी की कला के सबंध मे मिन्न-मिन्न आलोचको ने तरह तरह को 
बाते कही हैे। में इनमे से अधिकाश आलोचको को सम्मतियो से 
सहमत नहीं हँ। प्रेमचदजी के स्वपक्नी ओर विपक्षी आलोचकों को सख्या 
बहुत है। में इन दोनों में से कुछ भी नहीं हैँ। उनके असाधारण गुणों 
का कायल में उनके स्वपन्नी लोगा से भी अधिक परिमाण मे हूँ, पर कला- 
सबधी कई मूल बातों के सबब में उनसे मेरा मतभेद रहा है और सदा 
रहेगा । विचास-स्वातन्त्य का मूल्य जो लोग समभते हैं वे मुझे दोष 
नही देंगे | 

विश्व की इस अनत सृष्टि में जो-जो शक्तियाँ काम कर रही हैं वे मुख्यतः 
दो भागों में बॉटी जा सकती हैं--एक पुरुष-शक्ति ओर दूसरी नारी-शक्ति । 
प्रेमचद जी की रचनाएँ पुरुप-प्रधान है| उनकी कला का असाधारण पौरुष 
अपनी अदम्य तीव्रता से पाठक-समाज को चकित कर देता है। यह पौरुष- 
भाव अत्यंत सुन्दर है। इसकी शान निराली है। अनत दृष्टि की मूल 
सत्ता के पीछे जो एक अ्दम्य छाया बीच-ब्रीच में चपला की चचल 
चमक ओर मिलमिली कलकफ आँखों में कलका जाती है सनातन पुरुष 
चिरकाल से उसी के पीछे पागल होकर निरन्तर प्रगति की ओर बढ़ता ही 
चला जाता है। उसे वह पकड नहीं पाता पर उसका पीछा भी नहीं छोड़ 
सकता। राष्ट्र, मानवत्व, विश्व-विजय, विश्व-मेत्रीसगठन, गरज यह कि 
सभ्यता तथा सस्कृति की जो विभिन्न छायात्मक आदश-धाराएँ हैं सनातन 
पुरुष जानकर या अनजान उन्हीं के पीछे-पीछे मठकता फिरता है। इसीलिये 
बूहदारण्यक उपनिपत्‌ मे पुरुष को छायामय कहा गया है। वत्तमान युग में 
विज्ञान की जो असाधारण घ्वसात्मक उन्नति हुईं है, उसका भी यही कारण 
है कि मूल सत्ता के अन्तराल मे छायात्मक; शक्तियाँ काम कर रही हैं | 
पुरुष उन्हें अपने वश में करना चाहता है। पुरुष की प्रवृत्ति सदा केन्द्रातिग 
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रही है। विशान भी अपने विश्लेषण और सश्लेपण द्वारा रूष्टि के 
प्रयोजन के मूल केन्द्र > व्युत होकर लक्ष्यदीन अवस्था में निरुद्देश्य भटकता 
फिर रहा है। पर कला की प्रवृत्ति केन्द्रोन्मुख (८४)॥77८७|) है। विशान 
पुरुष है ओर कला नारी। नारी मूल सत्ता के केद्ध को अनत्तकाल से जकड़े 
है। उसकी प्रकृति सत्तात्मक (०0002७) है। पर पुरुष-प्रकृति छायात्मक 
(४5578८0 है। कला प्रकृति के समस्त सुन्दर छायात्मक भावों को भी 
अपने माध्याकर्पण के बल से अपनी ओर खीचकर उन्हे मूल सत्ता की ओर 
केन्द्रीभूत करने की चेष्टा में लगी रहती है। वह कवि के कथनानुसार-- 


(3925 0 809 70"॥78 
8 0९86 ॥80/8607१ 830 8 ॥4॥72- 


अर्थात्‌ वह एक हवाई कल्पना को भी नाम और रूप की निश्चित 
सीमा-रेखाओ्ों भे बा लेती है | पर विज्ञान ठीक इसके विपरीत चलता है। 


प्रेमचंद जी ने पुरुष-प्रवृत्ति के रहसुय का परिचय अवश्य प्राप्त किया है, 

पर मूल प्रकृति जो नारी है उसकी आत्मा के भीतर उन्होंने गहरी दृष्टि 
नहीं डाली है। राष्ट्गविजय की वीरता घोषित करने वाली द दुभी प्रेमचद 
जी ने बजाई है। वीर राजपूत योद्याओं की कहानियों से वह सदा प्रणोदित 
हुए हैं। < प्रबल्न अ्रध्यवसाय ओर पौरुष द्वारा समस्त विरोधी शक्तियों की 
अवज्ञा करके वीरत्व की अक्षय कीति प्राप्त करने का मत्र उन्होंने पाठकों के 
कानो मे सदा ध्वनित किया है। अस्त्र-शस्त्र की कनकार और दरगे-हमले 
के बीच में अपने नायकों को खड़ा कराने में उन्हे विशेष सुख प्राप्त हुआ है। 
उनके ना यक अनेक दबंलताओं का सामना करते हुए भी किसी अनिश्चित, 
छाया त्मक आदर्श के पीछे मर सिट्ते है। कोई राष्ट्रीयता के पीछे पागल 
होता है, तो किसी को नैतिक निष्ठा की घुन होती है। अपने इन 
चरित्रों का चित्रण प्रेमचद जी ने सुन्दर रूप से किया है, और जो भाव 
उन्होंने व्यक्त करना चाह्य है, उसके निदर्शन में वह पूर्ण सफल रहे 
हैं। यह बात में कई बार स्वीकार कर चुका हूँ। विश्व के वाह्मचक्र के 
मैदान भे उनके पुरुष-यात्र अनत कीति के लिये लड़ते चले जाते हैँ, यह 
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भाव अत्यत सुन्दर है। पर इस चक्र के भीतर उसके अतरतम के किसी 
कोने मे जो अत्यत सुकुमार भाव दबे पडे हैं और बाहर न निकल सकने 
के कारण बिलखते, रोते हुए. रृष्टि की मूलात्मा को विदीण कर रहे हैं, 
उन्हें प्रेमचद जी ने छुआ तक नही | 


वृहदारण्यक उपनिषत्‌ में एक वाक्य है, जिसका भावार्थ यह है जब ब्रह्म 
ने अपने को दो भागो में विभक्त किया तो समस्त आकाश में नारीत्य का भाव 
व्याप्त हो गया | सृष्टि के मूल मे यह जो सनातन नारी है उसके प्रति 
प्रेमचद जी ने अवशा प्रदर्शित की है। समस्त श्रेष्ठ कलाविदो ने नारीत्व के 
इस शाश्वत भाव को अपनाया है। असल बात यह है कि कला मुख्यत; 
इसी एक भाव के आधार पर ग्रतिष्ठित है। इसीलिये प्रत्येक कलाबिदू का 
मुख्य ध्येय यही भाव प्रदर्शित करने का रहा है। जब हम रामायण पढ़ते 
हैं तो हमारा ध्यान समस्त पाठ में सीता के प्रति केन्द्रीभूत होकर रह जाता 
है। रामायण की असली कथा सीता-दरण से प्रारभ होती है। इस घटना 
के बाद हम राम की विविध काररवाइयो का अनुसरण विशेषतः इस दृष्टि से 
करते हैं कि वह दुःखिनी सीता के उद्धार के लिये क्या-क्या उपाय काम में 
लांते हैं। राम ने रावण को मारा, इस घटना का वर्णुन पढ़ कर हमें राम 
के वीरत्व का परिचय पाने से उतनी प्रसन्नता नहीं होती जितनी'इस बात से 
कि सीता को मुक्ति मिली | रामायण में सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण अश सीता- 
वनवास तथा सीता के पाताल-प्रवेश से सबध रखने वाले हैं। उसी प्रकार 
महाभारत की सारी कथा का भारकेन्द्र द्रोपटी का चीर-हरण-उपाख्यान है | 
उसी प्रकार होमर का इलियड', सोफोक्नीज, युरिपिडीज और शेक्सपीयर की 
ट्रं जेडियाँ, कालिदास का श्रमिज्ञान-शाकुन्तल, कुमार-संभव आदि रचन एँ, 
टालस्टाय, डास्टाएड्सको, गोकी, शरत्‌ और रीद्धनाथ के उपन्यास 
आंदि विश्व-साहित्य की प्रायः सभी महामान्य कलाकृतियाँ सनातन 
नारी के ग्राधान्य से ओत-प्रोत रही हैं । यहाँ पर पाठकगण 
' संभवतः अधीर होकर मुझसे पूछना चाहेंगे कि “ये सब फ़िजूल की बातें 
क्यों लिखी जा रही हैं! इनसे तुम्हारा तातपय॑ क्‍या है?! तुम क्‍या 
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यह कहना चाहले हो कि प्रेमचदजी ने अपनी रचनाओं में स्त्री-वरित्रो कौ 

अवतारणा नहीं की ! स्त्रियों के सुख-टःख, स्नेह-मेम और आशा-निराशा 
की कोई झलक नही दिखाई है !” मैं इन प्रश्नों के उत्तर में नमप्नतापूर्वक 
यह निवेदन कर्ूूँगा कि मेरा यह तात्परय॑ कदापि नहीं है। में केवल यह 
कहना चाहता हू कि ग्रेमचद जी ने अपने ख््री-चरित्रो को वेयक्तिक रूप नहीं 

_दिया है।_ वे सव एक-एक मूत्तिमान तठ८) ओब मात्र हैं, जो विशेष- 
विशेष आदशों के काल्पनिक प्रतीक हैं। उनके सुख-द ख उनको अन्तरात्मा 
से स्फुरित नहीं हुए, है, वे वाह्य चक्रों की कृत्रिम योजना से उत्न्न हुए हैं। 
यही कारण है कि पेमचद जी के उपन्यासो की दनिया हसारी महिलाओ को 
एकदम विजातीय और कष्ट-कल्पित मालूम होती है। विजातीय लेखक 
ट८ाल्सटाय का ससार उन्हे एक स्वदेशी लेखक द्वारा निर्मित ससार से अधिक 
परिचित सा लगता है। इसका क्या कारण है ! 


मानव-सनोवेदना की यथार्थता से परिचित रसज्ञो को यह बताने की 
आवश्यकता न होगी कि प्रेमचदजी की राष्ट्रीय भावनाओं से भाराक्रान्त 
रचनाओ मे नारी के सत्तात्मक सुख-दःख की अवहेलना की गई है। पर 
टाल्सठाय की अन्ना, किटी, आदि चरित्रों मे नारी-हृदय की निगूढ़ वेदनाओं 
का अत्यन्त मर्मस्पर्शी प्रतिबिब अश्चयंजनक सजीवता के साथ मकलकता हुआ 
पाया जाता है। मानव-हुदय सत्र समान है। यूरोपियन उपन्यासकारों 
ने नारी की अन्तवृत्तियों के मथन से वास्तविक सत्तात्मक वेंदना का प्रस्फुटन 
ऐसे सहज और स्वाभाविक रूप मे किया है कि किसी भी देश की नारी 
उसके स्पन्दन का अनुभव अपने भीतर कर सकती है ओर वातावरण की 
चिजातीयता उसकी अनुभूति में किसी प्रकार की बाधा डालने मे असमर्थ 
सिद्ध होती है । 


प्रेमचदजी के उपन्यासों में एक मूलगत दोष यह रहा है उन्हें कि किसी 
रचना के लिये श्राभ्यन्तरिक अनुभूति से नही बल्कि जीवन के वाद्य चक्रो से 
प्रेरणा प्राप्त हुई है। .विश्व-साहित्य के किसी भी श्रेष्ठ उपन्यासकार ने जीवन 
के वाह्मबचक्रो की अवहेलना नहीं की है, पर इन वाह्मचक्रों को वे अपनी 
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श्चनाओं की इमारतो के लिये केवल ईंट-पत्थर, काठ, सीमेंट! गारे और चूने 
के तौर पर काम में लाए, हैं। पर जिन मूलतत्तवों “की प्राण-प्रतिष्ठा के लिये 
उन्होंने इमारतें खड़ी की हैं उनकी प्रेरणा उन्हें अपने 'अन्तर के अतल से 
प्रास्त हुई है। 

जिस प्रकार अन्ना के चरित्र में टाल्सट्राय की कला की मूल बेदना 
केन्द्रीमूतत होती है, उसी प्रकार 'रगभूमि! की सोफिया के चरित्र में प्रेमचंदजी 
की कला की विशेषता व्यक्त हो जाती है। में पहले ही कह चुका हू कि 
प्रैमचद जी की कला पुरुष-प्रधान है। सोफिया के घरित्र में भी उनके 
ग्रनजान में यही पौरुष-माव आया है। सोफ़िया का हृदय मातृत्व की 
आँच से नहीं तपा है, इसलिये उसकी तीबता निष्माण और तेजहीन है। 
उसका सुख सत्ता-रहित है और-उसका दुःख असत्य है। मातु-हृदय का 
प्रस्कुटन केवल सतान होने से ही नहीं होता । अनेकों कुमारियों की सहज 
स्नेहामिव्यक्ति से भी मातृ-हृदय की वेदना प्रकट होती है। इसके विपरीत 
संतान को जन्म देने पर भी बहुत-सी स्त्रिया मातृ-हृदय-हीन ही रह जाती हैं। 
सोफिया की सहानुभूति-मूलक प्रवृत्ति में नारी की सहज समवेदना का कोई 
आभास नहीं कलका है। वह काल्पनिक है। देश की दीन-दुःखी जनता 
पर सोफिया की जो सहानुभूति उमड़ती है वह उसकी शिक्षित बुछ्धि की कष्ट- 
कल्पित भावुकता-मात्र हे। सोफिया एक आकाशचारिणी पक्षी है, जो 
पृथ्वी के निवासियों पर दो-चार बंद आस गिराने का शौक रखती है । 
वह भूमिचारिणी कपिला नहीं है, जो कन्य्कों की बेदना को वास्तव में 
अपने शरीर में अनुभव करती है और मिट्टी के निवासियों को प्यार 
करके, उन पर अपनी स्निपृप, वेदनाविकल भर सकरुण, दृष्टि डाज्ञकर उन्हें 
स्तन्‍्य-पान कराती है | 


रगभूमि! की रानी जी के चरित्र से भी प्रेमचद जी के एक विशेष 
कलात्मक इष्टिकोश का परिचय मिलता है। रानी जी का चरित्र पढ़ने 
से ऐसा जान पढ़ता है जैसे थियेटर के स्टेज में माता का पार्ट खेला जा 
'रदा है और सभी पाठक यह अनुभव करने लगते हैं कि वास्तविक अन्तवेदना 
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से विहल होनेवाली हमारौ स्नैहमयी साता रानी जी की दुनिया से किसी-म्रकार 
भी संत्रप्रित नहीं है। पर गोरा! की आन॑दमयी का चरित्र पढ़िए। प्रत्येक 
पाठक अपने अन्तस्तल में यह अनुमव करने लगता है कि इस स्नेहशीला 
महिला की प्रकृति के भीतर उसकी अपनी माता के स्नेह-घुकोमल प्राणों का 
प्रतिबिंब वर्तमान है। कारण स्पष्ट है। रानी जी का हृदय राजनीति और 
समाजनीति से संबंध रखनेवाले वाह्यचक्रों से विकास-प्रातत हुआ है--वह एक 
निष्प्राण आइडिया! मात्र है, और उसका आधार शुन्य में है। पर आनन्दमयी 
का हृदय मानवीय रक्त से सींची जाने वाली अत्यंत सुकुमार वृत्तियों के प्राण- 
स्पंदन से गठित है। उसका आधार निखिल जीवनदायिनी मिट्टी के गर्म में 
स्थित है। 


प्रेमचंद जी के उपन्यासों के अधिकांश नारी-चरित्र राष्ट्रीय कर्मभूमि में 
भाग लेने वाली कठपुतलियों के सिवा और कुछ नहीं हैं। इस क्षेत्र में 
सफलता प्राप्त करने पर उनका जीवन सार्थक हो जाता है। पर रखीन्द्र 
ठाकुर के परे-बाइरे! में एक ऐसा आदशंवाद प्रतिष्ठित करने की चेष्टा की 
है जो प्रेमचंद जी के आदर्श से एकदम उलठा है। रे-बाइरे! की विमला 
जब नयी उम्र के जोश में देश के छायात्मक स्वरूप के प्रति अपने हृदय में 
काल्पनिक प्रेम जागरित करने की चेष्टा करती है, और सदीप के संसर्ग से 
अनेक उलठे-सीधे चकरों के फेर में पड़ती है, तब उसका परिचय एक 
सुकुमार बालक से द्वोता है । इस बालक को देखकर जब उसका मातृ-हृदय 
उद्देलित हो उठता है, तब उसे जीवन की वास्तविक सहज अनुभूति का 
आभास मिलता है। जब वह देखती है कि वह सुकुमार बालक अ्रध भावुकता 
के फेर में पड़कर एक दह्वाथ में पिस्तौल ओर दूसरे हाथ में गीता की पुस्तक 
लिये हुए भारत को स्वतत्र करने का स्त्रप्न देख रहा है, तो सातृस्नेह- 
जनित चिता के कारण उसकी आखों के आगे पोपली राजनीति के छायात्मक 
जीवन की अवास्तविकता स्पष्ट कलकने लगती है। वह लड़के के भविष्य 
के लिये व्याकुल होकर रो पड़ती है ओर आकाश की अस्पष्ट छाया से नीचे 
उतर कर ठोस धरातल पर पॉव रखती है, और इस प्रकार जीवन की 
वास्तविकता का परिचय पाती है। अब वह व्यक्ति की यथाथ सत्ता को प्यार 
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करने लगती है। वह समझा जाती है कि व्यक्ति को लेकर ही राष्ट्र बना है | 
उसका पति निखिलेश इसी दिन की प्रतीज्षा कर रहः था | 


कला का उद्देश्य चिरकाल से मानवात्मा की वैयक्तिक सत्ता के आधार पर 
सामूहिक सत्ता का प्रस्कुनन करना रहा है। जो इस सत्य को समझ गया है वही 
सच्चे ब्र्थ में समाजवादी है, अन्यथा सब ढोग है | पहले ही कहा जा चुका है कि 
पुरुष केन्रातीत ((१०7॥४08४[) शक्ति के प्रति आकर्षित होकर विश्व-बिजय की 
काला करके वाह्य जगत में अपनी कौति प्रसारित करना चाहता है। 
पर स्त्री केद्धोन्पुखी शक्ति से प्रेरित होकर समस्त वाद्य शक्तियों को भीतर की 
और ले जाना चाहती है, और अपने हृदय के विस्तारहीन किन्तु अतल 
गंभीर क्षेत्र में ही परिपूर्णता प्राप्त करना चाहती है। पुरुष बहुधा अपनी 
शक्ति को बहुत आगे बढाने के कारण न तो अनन्त का रहस्य पाने में समर्थ 
होता है, और न अन्त में ही सतोष प्राप्त कर सकता है; वह केवल 
छिन्न मेघ के समान शून्य में भटकता फिरता है। लेकिन नारी का क्षेत्र 
सीमित होने पर भी वह पूर्णंता प्राप्त करने में समर्थ हों जाती है। नेपोलियन 
विश्व-विजय की आकांज्ा से अपनी समस्त शक्ति वाह्म-चक्र में लगा देता 
है, ओर उस अनिश्चित चक्र का अन्त न पाकर अन्त में सेन्ट हेलेना के 
निर्वांसन में दुर्गति को प्राप्त होता है। सेन्ट हेलेना के निर्वासन में नेपोलियन को 
बहुत-सी बाते सोचने का अवसर मिला था | उस एकात चिंतन के फलस्वरूप 
उसने कहा था; “मैंने अपना सारा जीवन व्यर्थ की महत््वाकांज्षा में, 
ब्रिताया । जब तक मनुष्य को वैयक्तिक आत्मा कीं वेदना का रहस्य ज्ञात 
नहीं होगा, तब तक राष्ट्रीयता] और विश्व-विजय सब निष्फल हैं|? पर 
उसकी चिर-दुःखिनी, स्नेह-फ्रायणा स्त्री जोजेफीन केवल उसकी वैयक्तिक 
आत्मा का प्रेम प्राप्त करके ही सन्तुष्ट रहती है, ओर जब नेपोलियन अपनी 
महत्वाकाज्ञा में बाधा पड़ते देख उसे त्याग देता है, तो वह अपने ऐकातिक 
प्रेम की निष्फलता का उपादान लेकर अ्रनत काल के लिये वियोग की 
नीरव अग्नि सुलगाती रहती है। राम ओर सींता का भी वही. हाल 
रहा है। प्रेमचद जी ने राम और नेपोलियन के “टाइप” का चित्रण अत्यत 
सुन्दरता पूर्वक किया है। उनकों प्रतिमा का यह विशेष गुण अ्रसाधरण 
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है। पर अभागिनी सीता और दखिनी जोजेफीन के स्निग्ध हृदय की अतल 
व्यापी मामिक वेदना वह प्रस्फुटित नहीं कर पाए हैं । 


प्रमचद जी की कला में मस्तिष्फ का चमत्कार है, हृदय का नहीं | 
कहना नहीं होगा कि कला का मूल सवध हृदय से है | मस्तिष्क को कल्पना 
हृदय की वंदनाओं को ठीक तरह से सेंजोने में सहायता अवश्य देती है, पर 
यदि हम उस कल्पना को ही कला का मूल उपकरण मान बैठें, तो इससे 
बड़ी भूल और कोई नहीं हो सकती | मधत्तिष्क की करामात जितनी अच्छी 
तरह से दिखलाई जा सकती है, प्रेमचद्‌ जी ने दिखलाई है | पर जहां मानव- 
हृदय की सुकुमार भावनाओं, मानव-सन के जठ्लि-जाल-पूर्ण अन्तदंन्द्रों 
के प्रस्कृटन का अवसर आया है, वहा उनकी कलम रुक गई है। प्रेमचद जी 
के चरित्रों में सूरदास ने काफी ख्याति पायी है। वह सूरदास भी मस्तिष्क- 
प्रधान जीव है। हृदय की सरस स्निग्धता, स्वाभाविकता तथा सजीव 
व्यक्तित्व उसमे नही पाया जाता। कोरे तत्वों की आलोचना उसे भाती है 
ओर परिडताई उसे बहुत प्रिय है। वह किसी अत्याचारग्रस्त व्यक्ति के 
प्रति जो सहानुभूति प्रकट करता है वह हृदय से उसडे हुए सहज रनेह तथा 
क्ररणा के कारण नहीं, बल्कि मस्तिष्क की कल्पना के कारण | सहज स्नेह 
अयाचित आता है, पर सूरदास से वह अनेक वाद-विवाद के पश्चात्‌, अनेक 
तत्वोपदेशों के बाद प्राप्त होता है। वास्तव में सुरदास भी, प्रेमचद जी के प्रायः 
सभी आदरशं-पात्रों की तरह, कोई रक्तमास से निर्मित जीवित पात्र नहीं, बल्कि 
एक विशेष नैतिक आदर्श का मूतिमान प्रतीक है। जहाँ तक नैतिक आदर्श का 
संबंध है, प्रेमचंद जी का यह पाल अपनी एक निजी विशिष्य्ता अवश्य 
रखता है, और उसके चरित्र का निर्वाह भी बडे सुन्दर रूप से हुआ है। 
पर उपन्यास लेखक के लिये सबसे बच्दी बात यह होती है फ्रि चाहे वह किसी 
भी सिद्धात का प्रचार करे, किन्तु अपने पात्रों को सजीब ओर वैयक्तिक 
रूप देकर पाठकों के हृदय में रसानुभूति जगाने में सफलन्नता प्रास कर 
सके। दुःख के साथ कहना पडता है, कि इस दृष्य्कोण से पेंमचद जी 
असफल ही रहे | सूरदास कल्पित आदर्शों का कठपुतला है, वास्तविक ज़गत्‌ 
का सजीब पाज नहीं। 'गोदान! प्रकाशित होने के बाद होरी प्रेंमचद जी के सब , 
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नायकों को पीछे छोड गया है। होरी के चरित्र चित्रण से भी प्रेमचंद जी 
की कला का पुरुष-प्रधान रूप ही अधिक सुस्पष्ट होता है। फिर भी सूरदास में 
और होरी में बडा अन्तर है। होरी के चित्रण में प्रेमचद जी ने उसके 
अन्तहन्द्रों का बहुत अच्छा दिदर्शन कराया है, ओर उसे सुरदास की तरह 
केवल एक _ प्रतीक न बनाकर, सजीव, वैग्क्तिक रूप में चित्रित किया 
है। रसानभूति काव्य का प्राण है। रस की धारा जब आत्मा की 
अनुभूति से उत्सारित होकर प्रवाहित होती है, तभी रसश्ञ पाठक के हृदय को 
स्पर्श करने में समर्थ होती है। पर जब वह लेखक के हृदय से नहीं, किंतु 
मस्तिष्क की कल्पना से निकलती है, तब्र वह केवल कोरे तत्त्वालोचकों 
को ही रुचिकर प्रतीत हो सकती है। प्रेमचंद जी की कला में स्थान-स्थान 
पर रखावेंग अवश्य दृष्टिगोचर होता है, पर वह रसावेग भी कल्पना के दबाव 
से उत्पन्न होता है; वह उनका हृदयानुभूत जीवित सत्य नहीं है। यदि मुझसे 
कोई पूछे कि प्रेमचद जी की सर्वश्रेष्ठ रचनाएँ कौन हैं, तो में उत्तर देगा 
'ोत?, 'बड़े घर की बेटी! तथा इसी कोटि की अन्य कहानियाँ । इस कोटि 
की कहानियाँ वैयक्तिक आत्मा की वास्तविक सत्ता की वेदना के आधार प्र 
स्थित हैं। 'सौत” में जिस नायिका का चरित्र अंकित किया गया है उसके 
हृदय की स्तब्ध वेंदना प्रेमचद जी ने अत्यंत सुन्दर रूप से दिखाई है। 
हमारे देश की दुःखिनी, कर्म-निरता, स्नेह-शीला, त्यागमयी, आत्मघातिनी 
स्त्रियों की मर्म-वेदना की ऐसी सहज, करुण तथा शात छवि मैंने अ्न्यत्र ब्रहुत 
कम देखी है। इस छोटी-सी कहानी के मीतर अचल समुद्र का वह ग्रशात 
गांसीय छिपा है, जो उमडने पर '“रंगभूमि! के भीषण कोलाहल की प्रचंड 
अगर को एक मुहत्त में बुझा सकता है। जब मैंने पहले पहल यह कहानी 
पढ़ी थी तब मेरी उम्र बहुत छोटी होने पर मी मुझे जो अपूर्व रस मिला था 
उसका यथार्थ वर्णन में कर नहीं सकता। अनिवेचनीय पुलक के आ्आाँसुओं से मेरी 
झाँखें डबडबा आई थी ओर एक स्निग्ध, करुण विषाद रस से मेरा हृदय, 
आच्छुन्न हो गया था। में तब एक अचोध बालक होने पर भी यह सोचकर 
फूला नहीं समाया कि हिंन्दी संसार में भी एक ऐसा लेखक उत्पन्न हो गया 
है जो अपनी आत्मा की वास्तविक अनुभूति से पाठकों के हृदय में रस का 
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श्ञोत उद्देलित कर सकता है। तत्र तक मैं रवीख्त और शरत्‌ की बहुत-ती 
कहानियाँ पढ़ चुका था और मेरे किशोर-हृदय में इस बात की प्रचल स्पर्धामूलक 
आकाक्षा जगी हुई थी कि हिन्दी में मी उन कहानियों के व्क्कर की मौलिक 
कहानिया पढ़ने को मिलें | प्रेमचंद जी ने मेरी इस भावुक आजाज्ना की पूर्ति 
बहुत-कुछ अंशों में कर दी थी । जिस प्रकार के भावों का प्रस्फुय्न प्रेमचंद 
जी की कहानियों में ओर 'सेवा-सदन” में हुआ है, यदि उन्हीं का विकास 
नियमित रूप से हुआ होता, तो वह वास्तव में अमूल्य साहित्यिक रत्नों की 
सृष्टि अपने पीछे छोड़ जाते। पर खेद है कि उन सुन्दर, सुकुमार और 
सह्ृदय भावों को उन्होंने जानकर या अनजान में जड में ही नष्ट कर देना 
चाहा | ,रस-रचना छोड़कर वह तत््वालोचन में लग गए | 


संसार के कुछ विशिष्ट मनीषियों की यह राय हैं कि पुरुष की दृत्तियों का 
विकास अभी प्रारमिक अवस्था से विशेष आगे नहीं बढ़ पाया है, अभी 
उसमें प्राथमिक बर्बरता के असंख्य चिह्न वर्तमान हैं। पर नारी-हृदय पूर्णता 
के बहुत निकट पहुँच चुका है। असल बात यह है कि नारी सष्ठि के प्रारंभ 
से ही पूर्ण है, यद्यपि उसका क्षेत्र सदा सीमित रहा है। पुरुष देशकाल के भेद से 
अपनी प्राथमिक वृत्तियो के ऊपर पालिश के नये-नये रंग चढ़ाता जाता है, 
ओर किसी एक विशेष रंग को पूर्ण रूप से अपनाने में असमर्थ रहता है। 
वह विज्ञान-चक्र में जाता है तो परिवर्तन की असीमता देखकर भर्क खाने 
लगता है, राजनीतिक चक्र में जाता है तो उसकी जटिलिता में आवबद्ध होकर 
जकड़ जाता है। युग से युगान्तर को वह अनिश्चित स्थिति में लड़खढ़ाता 
चला जाता है। पर नारी श्रपनी समस्त शक्ति को संतान-प्रेम, समाज-सेवा, 
गह-कत्तव्य आदि के निश्चित वृत्त में ही चिरकाल से केन्द्रित करती आई 
है। देशकाल के परिवंन से उसके स्वभाव में कोई विशेष महत्त्वपूर्ण, 
मूलगत, अन्तर नहीं आने पाता । वह चाहे आधुनिक रूसी नारी की तरह 
सेक्सः भावना से एकदम मुक्त ही क्यों न हो जाय, तथापि उसकी मूल 
मनोवृत्ति-निःस्वा थ-सेवा-परायणुता--में कोई परिवर्तन नहीं दिखाई दे सकता | 
हमारे देश की ग्रधिकाश स्तरियाँ यद्यपि आशिक्षिता हैं और समा-समितियों में 
भाग नहीं ले सकतीं, तथापि उनके भीतर सेवा-भाव और आत्मल्‍्याग का 
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जी बीज छिपा हुआ है उसकी ?70020॥3|/9 (समाव्य छ्मता) आश्चर्यजनक 
है। यदि इस बीज को उम्ुच्ित रूप से विकसित होने का अवसर दिया 
जाय तो उनकी सेवा परायणता केवल परिवार के भीतर ही सीमित न रहकर 
विश्व-्मानव के ऊपर अपनी शीतल छाया का विस्तार करने में समर्थ हो 
सकती है। पाश्राव्य देशो की स्रिया अपने सुख-दखों का यथार्थ रूप जनता 
के आगे रखने मे समर्थ हैं, लड-करगढ कर अपने अधिकारों को प्राप्त करने 
की शक्ति उन्होंने पा ली है, पर हमारे देश की ख्त्रिया पुरुषों द्वारा उपेक्षित 
होकर अजशात रूप से अपने स्नेह-प्रेम का चक्र पूण कर रही हैं, और फल- 
क्रामना से रहित होकर स्तब्ध भाव से अनत की प्रतीज्ञा में बैठी हैं। उनकी 
सामाजिक दर्दशा के प्रति हमारी समा-समितियों में मौखिक सहानुभूति 
झ्वश्य प्रकट की जाती है, ओर यत्र-तत्र निबधों में भी 'फेशनेबुल' शब्दो 
में उनका 'काज' प्लरीड” किया जाता है। पर उनके हृदय का गुप्त क्रन्दन 
किस तरह से उम्ड-उम्रडकर, रह-रहकर उच्छुव॒सित हो रहा है, और धीरे-धीरे 
अपनी तरंगो को अज्ञात रूप से ईथर (८॥८/) में प्रवाहित करता हुआ 
त्रिंद-बिंद करके महाकाश में सचित हो रहा है इसकी खबर कितने लोगो को 
है?! नारी की इस मूल-शक्ति से प्रेरित हुए बिना किसी भी यथार्थ 
सर्जनात्मक साहित्य की प्राण-प्रतिष्ठा नही हो सकती | 
है हर है ८ ५ २९ 


मैंने प्रेमचंद जी की रचनाओं के विश्लेषण द्वारा उन्हें खंड रूप से 
विभाजित करके ऊपर विचार नहीं किय। है। उनकी कला के मूल में क्या 
है और वह किस आधार पर प्रतिष्ठित है, यही दिखलाने की चेष्टा 
मैंने की है। प्रेमचद जी के खिलाफ बहुत-सें आलोचको ने तरह-तरह की 
बातें लिखी हैं। में उनमें से किसी की भी बात से प्रर्णशतवा सहमत नहीं हैँ । 
अमुक रचना एट्न॑ल सिटी! की छाया है, अमुक रचना 'बेनीटी फे यर” की 
नकल है, इस प्रकार की लचर बातों को में अनावश्यक तथा महत्वहीन समझता 
हैं। इस प्रकार की युक्तियो से प्रेमचंद जी को एक कषुद्र नकाल ठहराना 
अत्यन्त हास्थास्द है। प्रेमचद जी की प्रतिमा की व्यापकता का महत्त्व 
मैंने सदा मुक्तकंठ से स्वीकार किया है। उन्होंने आधुनिक हिन्दी कथा-म्ाहित्य * 


| ४६ |] 


की प्राण-प्रतिब्ठा की है। ऐवारी और तिलस्माती उपन्यासों की बाढ़ से 
हिन्दी-साहित्य का उद्धार करके उन्होंने जो महत्‌ कार्य किया है वह इतिहास 
में चिर-स्मरणीय रहेगा। उन्होने साहित्य को नया जीवन दिया, नयी चेतना 
को उभारा है। उनकी इस मह्त्‌ साहित्यिक साधना के प्रति में कभी 
अकझतज्ञ नही रहा । उनसे मेरा केवल कला संबंधी मतभेद रहा है, जो सदा 


बैसा द्वी बना रहेगा । 


है हक 
'पदुूजमुरूजपाउ'ऋना" कक १३०क ७७४४० ला. न्‍धरमकरााकका पैनयाकमकमनमनम. 
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प्रेमचंदजी का व्यक्तित्व और साहित्य 


प्रेमचन्द्‌ जी के आविभांव ने हिन्दी साहित्य में जिस नये युग की अवतारणा 
की थी उत्तके महत्व का ठीक-ठीक अनुमान लगा सकना आज नयी पींढी के 
साहित्वकारों के लिए समभव नहीं है। तथ्र तक हिन्दी कथा-साहित्य बच्चों 
के खेल के साहित्व की स्थिति से होकर गुजर रहा था। जो लघुकथाएं 
(तब तक लघु-कथा के लिए, हिन्दी में कोई शब्द ही नहीं था ओर बंगला शब्द 
गह्य' ही हिन्दी में भी बडे धडल्ले से अपनाया जाता था) पत्र-पत्रिकाओं में 
छुपती थीं, वे या तो बंगला से अनुवादित होती थीं या यदि किसी अंश में 
मोलिक होती थीं तो--अधिकांशत:--क्‍्या शैली में, क्या भाव में और क्‍या 
भाषा में एकदम बचकानी लगती थीं। प्रेमचन्द जी ने प्रारंभ से ही हिन्दी 
कह्ानी-साहित्य को प्रौढ़ता की ओर ले जाने में बहुत बड़ी सफलता पायी। 


जब प्रेमचन्द जी की कद्दानियां सरस्वती! तथा दूसरी पत्रिकानओं में 
पहले-पहल छपने लगीं, तत्र मैं स्कूल का विद्यार्थी था | पर तब तक तत्कालीन 
बंगला कथा-साहित्य से अच्छी तरह परिचित हो चुका था, रवीच्र और शरत्‌ की 
कहानियों के रस में भीग चुका था। हिन्दी में भी उच्च कोटि की मौलिक 
कहानिया देखने की उत्सुकता मेरे मन में बराबर बनी रहती थी, पर बार-बार 
निराश होना पड़ता था। इसलिए, जब मुझे पहले प्रेमचन्द की एक कहानी 
पढ़ने को मिली, तब मेरे इष॑, पुलक और विस्मय का ठिकाना नहीं रहा | 
वह पहली कहानी थी, जिसमें न तो बंगलापन की ब्‌ थी और न जो बच्चे के 
खिलवाड़ की ही चीज थी। उसकी भाषा, भाव और शैली में एक निरालापन, 
एक अभूतपूर्व चमत्कार मैंने पाया। हिन्दी कथा-साहित्य के तत्कालीन 
कूड़ेखाने के बीच में अचानक एक अ्रनमोल रत्न पाकर उसके उज्बल भविष्य 
के सम्बन्ध में बच्चों की-सी जो रंगीन कल्पनाएं मेरे मन में जगने लगीं उनका 
उल्लेख करके इस समय मैं पाठकों की हास्यग्रियता को बढावा नहीं देना 
चाहता। तात्पर्य केवल यह है कि प्रेमचन्द जी के आविर्भाव के साथ-साथ 
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हिन्दी कथा-साहित्य के नये युग के प्रवर्तन के संबंध में में एक स्कूली बच्चा 
होने पर भी पूर्णतः सचेत था। तब से में जिस जिस पत्र में प्रेमचन्द जी की 
कहानी छुपी पाता उस पर भुक्खड़ की त्तरह टूट पड़ता | 


प्रेमचन्दर जी की कहानियों के दो म्रारभिक सपम्मह 'नव-निधि! ओर 
'सप्सरोज? नाम से प्रकाशित हुए। जहा तक मुझे याद है, 'नव-निधि? की 
कहानिया अधिकाशतः ऐनिहासिक थीं। तथापि उनका विषय निरूपण्‌ 
ऐसा सुन्दर था कि लेखक का रचना-कोशल देखकर चकित रह जाना पड़ता 
था। ओर उनसे भावों की खूबिया ऐसे अच्छे ढंग से व्यक्त की गई थी कि कोई 
भी पढ़कर मुग्ध हुए बिना नहीं रह सकता था | भाव और शेली की नवीनत्ता 
के अतिरिक्त जो एक ओर बहुत बडी विशेषता उन कहानियों में पाई जाती 
थी, वह थी प्रेमचन्द जी की मुहावरेदार और रोजमर्रा की भाषा | प्रेमचन्द 
जी उद से हिन्दी में आ्राये थे, इसलिए इस प्रकार को भाषा के आचार्य थे | 
पर उद्‌ से हिन्दी मे आनेवाले दूसरे लेखको की तरह उन्होने हिन्दी को उर्दू 
का चोला पहनाने की गलती कभी नहीं की। प्रारभ मे हिन्दी में प्रयुक्त 
होनेवाले सस्कृत के तत्सम शब्दो का ज्ञान उन्हे प्रायः नहीं के बराबर था 
पर हिन्दी की मिट्टी मे पेदा होने के कारण तदभव शब्दों से वह खूब अच्छी 
तरह परिचित ये ओर उनका प्रयोग ऐसे उपयुक्त अवसर पर, ऐसे अच्छे दंग 
से और ऐसे सहज भाव से करते थे कि कोई भी हिन्दी भाषा-प्रेमी कलाविद्‌ 
युवक पढ़कर गद्गद न हो यह असभव था। मैंने 'नवनिधि” को अपने स्कूली 
जीवन में कम-से-कम दस बार पढ़ा होगा | 


उसके बाद 'सप्त-सरोज” नामक कहानी सम्रह देखने मे श्राया। इस 
संभरह ने हिन्दी कहानी-साहित्य का स्तर बहुत ऊँचा उठाया और एक पूर्णतः 
नये युग की सूचना दी। इसमे कहानी-कला की अभिव्यक्ति बहुत्त सुन्दर 
रूप से हुई थी। उन कहानियों मे सहज, सरल वास्तविकता की पृष्ठभूमि 
में प्रतिफलित होनेवाली स्निग्घ, सुन्दर सहृदयता की अपूर्वे अभिव्यंजना पाठक 
के हृदय में एक मीठी वेदना की गुदगुदी-सी पैदा करती थी। प्रायः ३५ वर्ष 
पूर्व मैंने 'सप्त-सरोज! की कहानिया पढ़ी थीं और केवल्ल एक ही बार उन्हें 
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पढ़ने का अवसर प्रात हुआ था। तथापि अभी तक उसकी कुछ कहानिया मेरे 
स्टृति-पब्ल में अत्यन्त उज्ज्वल रूप से अकित हैं। 'सौतृ?, बडे घर की बेटी, 
पंच परमेश्वर आदि कहानिया हिन्दी कथा-साहित्य के इतिहास में सदा 
अमर होकर रहेगी। उन कहानियों में कलाकार प्रेमचन्द अपने सच्चे, अकृत्रिम 
ओर सहज रूप में प्रकट हुए हैं | 


हक 


सम्र-सरोज! के प्रकाशन के कुछु समय बाद 'सेवा-सदन'” प्रकाशित 
हुआ | उस थुग के हिन्दी उपन्यास-साहित्य में यह निर्विवाद रूप से 
युगातरकारी रचना थी। तब तक हिन्दी मे केबल जासूसी और तिलिस्मी 
उपन्यास लिखे जाते थे। साहित्य में उपन्यास का कोई विशेष स्थान नहीं 
माना जाता था। इसलिए जो उपन्यास लिखे जाते थे वे केवल बाजारू 
जनता के मनोरजन के लिए.।। 'सेवा-सदन? पहला उपन्यास था जिसने 
हिन्दी उपन्यास को बाजारू दनिया से ऊपर उठाकर साहित्य के स्तर पर 
लाकर खडा किया। इस उपन्यास में दिखाया गया है कि पारिवारिक और 
सामाजिक कारणों से भय्की हुई एक लडकी किस प्रकार पतन के गढे में 
गिरकर वेश्या का जीवन बिताने को बाध्य होती है। उसकी उस दयनीय 
स्थिति में लेखक की पूरी सहानुभूति उसके साथ है और उसने उसके उद्धार 
के सुधारवादी उपाय निर्देशित किये हैं । 


इस उपन्यास मे प्रेमचन्द जी को स्पष्ट ही शरत की पतिता नायिकाओं 
से प्रेरणा मिली होगी। शरत्‌ की सी अन्त्ंष्टि, भाव-प्रवणता और कल्ा- 
त्मकता प्रेमचन्द जी मे न होने पर भी उन्होने जिस सरल, सहृदयतापूर्ण ढग 
से अपनी नायिका का चरित्र-चित्रण किया था वह हिन्दी उपन्यास में एक 
बहुत बडा कदम था। मेंने बड़े चाव से उस उपन्यास को पढ़ा था 
ओर उच्च साहित्यिक कोटि के उस पहले हिन्दी उपन्यास को पढ़कर, उससे 
हिन्दी का गौरव बढ़ता हुआ पाकर, गवोच्छवास से मेरी छाती फूल उठी थी | 
सेवा-सदन” प्रकाशित होने के प्रायः तीन वर्ष बाद प्रेमाअ्रम” प्रकाशित 
हुआ | यह काफी बड़ा उपन्यास था और प्रेमचद जी ने पूरे परिश्रम से 
उसे लिखा था। उसके प्रकाशित दोते ही मैंने आदि से अत तक बड़े 
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मनोयोग से उसे पढ़ा। मुझे निराशा हुई जब मेने जसे अपनी आशा के 
अनुरूप नहीं पाया | मेरी निराशा का एक विशेष कारण था। सिवा-सदन 
और “प्रेमाश्रम”' के व्यवधान-काल में साहित्य और कला के सबंध मे मेरे 
विचारों मे बहुत परिवर्तन और विवर्तन हो चुका था | प्राच्य और पाश्चात्य 
साहित्य-कला के प्राचीन और नवीन भावो के ठुलनात्मक अब्ययन के 
फलस्वरूप औपन्यासिक कला की परख मैं एक दूसरी ही कसौथे से करने लगा 
था| उस कसोंथी से कसे जाने पर प्रेमाश्रम” पूर्णतः: खरा नहीं उतरा। पर 
इसका अर्थ यह नहीं कि उसमे मूल्यवान तत्वों का एकदम अभाव था| जिस 
मिट्टी को प्रेमचन्द जी ने अपनाया था उसका जीवन से घनिष्ठ सबंध था । 
प्रेमाअरम' पहली ऐसी साहित्यिक रचना थी जिसमे ग्राभ्य जीवन को बडे गहरे 
और व्यापक रूप से चित्रित किया गया था। पर चरित्रि-चित्रण और 
जादर्श-प्रस्फुट्न की दृष्टि से उसमे बहुत-सी उलमने रह गई थी। उन दिनों 
मेरी रगो में कच्ची उम्र का नया खून जोश मार रहा था, इसलिए 'प्रेमाश्रम! 
के सबंध में तत्कालीन साहित्यालोचकों से मेरा मतभेद होने पर में न रह सका 
और काफी स्पष्ट शब्दों मे मैंने अपना मत व्यक्त कर दिया। इस पर 
ग्रालोचना-प्रत्यालोचना का जो लम्बा चक्कर चला, उससे तत्कालीन हिन्दी 
साहित्य-गगन में जो बवण्डर उठा था, 4उससे उस युग के पाठक भली भाति 
परिचित हैं। आज मैं प्रेमाश्रम” के सम्बन्ध में अपने विचारों की उग्मता 
के कारण सकोच का अनुभव कर रहा हू । पर यदि उदार दृष्टि से देखा 
जाय, तो हमारे साहित्य के उस नवीन क्रातिकारी युग में मेरे भीतर कला- 
सम्बन्धी प्राच्य और पाश्चात्य मानो और आदशों के विचित्र सम्मिश्रण से 
जिस रासायनिक क्रिया-प्रतिक्रिया ने तहलका मचा रखा था उसके फलस्वरूप 
मेरे विचारों में उप्रता और अ्सहनशीलता आनी अनिवार्य थी। हारे 
अ्रलोचकग्गण जिस घिसी-घिसायीं कसौटी पर प्रेमचन्द जी की उस नयी 
रखना को कस रहे ये और विश्लेषण तथा विवेचन से रहित आलोचनाशओों 
में जिन कृत्रिम और रटे-रटाये 'फिकरो? को दोहरा रहे ये, वे वास्तव में बहुत 
ही हास्यास्पद और असहनीय थे। उनसे प्रेमचन्द्‌ जी की महत्ता प्रमाणित 
होने के बजाय उनकी प्रतिभा की जो वास्तविक विशेषता थी बह भी 
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अप्रमाशित होने लगती थी। में श्रेमाश्रम” की आलोचना" करते हुए भी 
बराबर प्रेमचन्द जी की प्रतिभा के सच्चे रूप पर जोर-देता चला आता था | 
श्र श्राज तक में उसे मुक्त हृदय से स्वीकार करता चला आता हू । 

ग्रेमचन्द जी से मिलने की इच्छा मुझे बहुत दिनों से थी। १६२८ में 
जब वह 'माघधुरी' का सम्पादन कर रहे थे तब में उनसे पहली बार लखनऊ 
में मिला। अपने सकोची स्वभाव के कारण मैं शायद तब भी उनसे न 
मिल पात्ता, पर एक ऐसा कारण आ गया, जिससे मेरे लिये उनसे मिलना 
बहुत आवश्यक हो गया | 


जिस दिन में उनसे मिला वह मेरे लिये बहुत बड़े सौभाग्य का दिन था | 
प्रारम्भ से उनके दर्शनमात्र से ही सहम-सा गया। उनका चमकता हुआ 
विस्तृत ललाटठ, अन्तर्मेदिनी, सुगमीर, किन्तु शात और साथ ही स्निर्घ 
आखे, मोटी भोहे ओर बडी-बडी मृूछे मिल कर एक ऐसे विचित्र व्यक्तित्व 
को व्यक्त करती थी जो पूर्णतः भारतीय होने पर भी अपने भावलोक के 
एकाकीपन में एक निराली वेदेशिक विशेषता रखता था। मैंने अपने परिचित 
प्रतिष्ठित साहित्यिक मित्रो से उनमे एक विशिष्ट विभिन्नता पायी। ज़्ार के 
युग में अनेक कड़वे अनुभवा से निष्पोषित, प्रताड़ित और पीड़ित रूसी 
मनीषियो के अतल्न-व्यापी विज्ञोम की सघन गहनता मुझे उनके व्यक्तित्व में 
दिखायी दी। यदि गौर किया जाय तो प्रेमचन्द जी और मैक्सिम गोर्क़ी की 
वाह्याकृतियों की कई रेखाओ में आश्चर्यजनक साम्य दिखायी देगा। दोनों 
के चित्र उठा कर दोनों का व्यक्तित्व मिला कर देखिये। आप यह देख 
कर हैरत में पढ़ जायेगे कि दोनो देशो की भौगोलिक परिस्थितियो, सभ्यता 
ओर सस्‍कारो मे मूलतः भिन्‍नता होने पर भी दोनों देशो के आधुनिक 
साहित्य के दो विशिष्ट स्वर्गीय प्रतिनिधियों के व्यक्तित्व भे इतनी श्रधिक 
समानता पायी जाती है | 


सामयिक पत्रों में ग्रेमचद्‌ जी की कला-सम्बन्धी मान्यता से मेरा मतभेद 
कुछ कड़वे रूप मे व्यक्त हो चुका था, पर जब उनसे मिला तब उन्होंने 
प्ामान्य सकेत्र से भी यह प्रकट न झेोने दिया कि मेरे विचारों से मतभेद 
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होने के कारण मेरे प्रति उनके मन मे किसी भी प्रकार का देप-भाव उत्पन्न 
हुआ है| प्रारम्भ में अवश्य उन्होंने कुछु सकोच के साथ बाते की, पर कुछ 
ही देर बाद वह ऐसे खुले कि मुझे अनुभव हाने लगा जैसे हम दोनों की बहुत 
पुरानी ओर गाढी मंत्री हो। यह बात प्रेमचन्द्र जी के हृठय की असाधारण 
उदारता के कारण ही सभव हुई थी। मेरा हृदय उनके प्रति श्रद्धा और 
सश्नम के भाव से कुक गया । सुभे सबसे बडी प्रसन्नता इस बात से हुई कि 
छुट्पन भें जिस अपरिचित लेखक की असाधारण प्रतिभा से मुग्ध होकर उसके 
महान व्यक्तित्व का जो कल्पना-चित्र मैने अपने शिशु-मन मे बनाया था, 
वर्षों के वाद-विवाद और मतभेद के बाद उससे मिलने पर अपने उस बाल- 
कल्पना के चित्र को मैंने प्रायः उसी रूप मे सजीव आकार में पाया । 

उस दिन प्रेमचन्द जी से बहुत-सी बाते हुईं । उन्‍होंने बताया कि उन्हें 
लेखक बनने के लिये अपनी परिस्थितियो के साथ किस प्रकार सघर्ष करना 
पडा है, किन-किन लेखको से उन्हें प्रेरणा मिली है, ओपन्‍्यासिक कला के 
सम्बन्ध में उनकी क्या धारणा है, हिन्दी के साहित्यकारों की आधिक दर्दशा 
का प्रश्न केसे हल हो सकता है, वह स्वयं अपनी झआधिक 7 और 
प्रकाशकों के शोपण से मुक्त होने के लिये किस प्रकार संघर्ष कर रहे हैं, 
आदि विषयो को उन्होंने विस्तार से समझाया | उनकी और सब बातो भें उनसे 
पूर्णतः सम-अनुभूति का अनुभव करते हुए भी एक बात से मेरा मतभेद बना 
ही रहा | ओपन्यासिक कला के सम्बन्ध मे उनके विचारों से में सहमत न हो 
सका | में समझ गया कि हम दोनों की कलात्मक अभिव्यक्ति की अस्‍्तर्धारायें 
दो विभिन्न दिशाओ की ओर प्रवाहित हुई हैं। तथापि इस कारण से हम 
दोनो के बीच पारस्परिक सम-अनुभूति में किसी प्रकार की बाधा पड़ने का कोई 
कारण मुझे नहीं दिखायी दिया। इसके अतिरिक्त जीवन और जगत्‌ के 
मूलगत “प्रश्नों के सम्बन्ध में हम दोनों एकमत थे। जब में उनसे मिलकर 
लौटा तो उनके व्यक्तित्व की महानता के सम्बन्ध में ऐसी इृढ धारणा साथ 
लेता हुआ चला जिसकी अमिठ छाप अभी तक मेरे मन में अकित है ! 

दूसरी बार ग्रेंमचन्द जी से तब मिला, जब हम दोनो प्रयाग में कुछ 


कर. दम 


साहित्य-प्रेमियो द्वारा आयोजित एक गह्प-सम्मेलन में भाग लेने आये हुए 
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थे। प्रयाग तो में चला आया था, पर ऐन मौके पर गल्प-सम्मेलन में भाग 
लेने के सम्बन्ध में मरा विचार बठल गया। मेने भाग नहीं लिया, पर 
प्रेमचद्‌ जी शायद यह जानने के लिये उत्सुक थे कि उस बीच हिन्दी में कह्यनी- 
कला किस हृद तक तरक्की कर चुकी है। इसलिये उन्होंने भाग लिया। पर 
जब लौट कर आये तो मुझसे बोले कि “आपने भाग न लेकर अच्छा ही 
किया |” उन्हें बडी निशाशा हुई थी। कहने लगे कि “हिन्दी की कहानियों 
का स्तर श्रभी तके इतना गिरा हुआ है, इसको कल्पना सुझे नहीं थी |” 
मैंने कहा: “आपकी निराशा का एक कारण शायद यह रहा होगा कि आपके 
अतिरिक्त और कोई उच्चकोटि का लेखक वहा उपस्थित न हो सका था।” 
उन्होंने उत्तर दियाः “यह हो सकता है, पर क्‍या केवल उच्च कोटि के लेखकों 
की रचनाओं से साहित्यिक स्तर की आम प्रगति की माप करनी होगी! 
आऔसत स्तर को जानने के लिये साधारण लेखकों की रचनाओ के स्तर की 
भी जानकारी आवश्यक है। यदि वह साधारण स्तर बहुत गिरा हुआ हो 
तो श्रोसत स्तर भी गिरा ही होगा |? उनकी यह बात मुझे बहुत जची | 

उसके बाद उनसे मेरा मिलना न हो सका | पर उनकी साहित्यिक प्रगति 
में में बराबर दिलचस्पी लेता रहा। बाद में जब वह लखनऊ छोड कर 
बनारस में बस गये और वहा से दस” का प्रकाशन करने लगे तब बीच-बीच 
में मुझे 'हस” में लिखने के लिये आमन्त्रित करते रहे । उनके सम्पादक-काल 
में इंस में मेरे दो-तीन लेख छुपे भी थे | कलकत्ते के लग्बे निर्वासन से मुक्त 
होकर प्रयाग आकर ठीक से बस भी न पाया था कि एक दिन सहसा उनकी 
मृत्यु का समाचार सुनकर मर्माहत हो गया | उस समय ऐसा लगा कि हिन्दी 
साहित्य के भाग्य का सितारा सदा के लिये अस्त हो गया। उनकी मृत्यु 
के बाद मुझे 'गोदान! पढ़ने को मिला था। हिन्दी के उस अत्यन्त महत्वपूर्ण 
महाकाव्य को पढ़ कर मुझे जगा कि प्रेमचन्द जी के आविर्भाव के समय हिन्दी 
साहित्य के उन्ज्वल भविष्य के सम्बन्ध में मेने जो कल्पना की थी उसकी पूर्णु 
पूर्ति हो गयी । 

आज हमारी नयी पीढ़ी के साहित्यकार प्रेमचन्द को केवल एक ऊंचे 
दूरजे के कज्षाकार के रूप में जानते हैं | उनका मनुष्यत्व उनकी कला से भी 
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कितना अधिक * महान था, इस बात का परिचय केवल उन्हीं लोगो को है 
जो उनके जीवन काल में उनके घरनिष्ठ सम्पक्क में आने का सौधाग्य पा चुके 
थे। अपनी रचनाओं में उन्होने जिन दलितात्माओ के निर्यातित जीवन का 
सजीव चित्राकन किया है उनके प्रति उनकी केवल मोखिक सहानुभूति नहीं 
थी; वह अपनी उस सहानुसूति को अनेक बार वास्तविक जीवन में, 
व्यावहारिक रूप भे व्यक्त करके हमारे साहिन्यकारों के लिये एक महान 
आदर्श छोड गये हैं। कला की मामिक अनुभूति का वास्तविक मूल्य यहीं 
पर है) उन्होंने स्वय अपने जीवन में जिन कष्ठो का अनुभव किया उनसे 
उन्होंने समाज के पीडिता को यथा रूप में समझने में सहायता पाई | 
और केवल समझ कर और कला के माध्यम से उस पीडन की अभिव्यक्ति करके 
ही वह चुप नहीं रहे, बल्कि अपनी घोर आथिक सकट की दशा में भी वह 
विभिन्न परिस्थितियों में पडे हुए परिच्चित अथवा अपरिचित व्यक्तियों को 
यथासमव आधिक सहायता पहुचाने के लिये सदा उद्यत रहते थे, ऐसा मैंने 
उन लोगो से सुना है जिन्होंने उनसे सहायता पायी थी। हिन्दी 
जगत के घोर स्वाथंपूर्ण वातावरण की सवीर्ण मनोबृत्ति को ध्यान में रखते 
हुए, जब मे प्रेमचन्द जी के इस उदार मन॒ष्यत्व को सहृदयता पर बिचार 
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करता हू तब मेरे हृदय में विहल श्रद्धा गदूगद होकर उमड़ उठती है | 
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जीवन विजयिनी महादेवी 


सन्‌ २३ या “२४ की बात है | स्वर्गीय श्री रामरख सिह सहगल तब “चाद' 
को जमाने के प्रयत्न में पूरे परिश्रम से जुटे हुए थे। तब तक उन्होंने 
धचन्धलोक' नहीं बसाया था और अदियापुर की एक गली में वह रहते भी 
थे और वही उनका कार्यालय भी था। वह एक सुयोग्य सहकारी सपादक 
की खोज में थे | मेरी उम्र तब केवल बाईस बर्ष की थी और में न अनुभवी 
था न सुयोग्य | फिर भी साहस करके उनके पास पहुँचा और अपने शान 
और अज्ञान का थोडा परिचय मैंने उन्हे दिया। मेरे आश्चर्य का ठिकाना 
नहीं रहा जब वह कुछ ही देर की मुलाकात में मुझसे प्रसन्न हो गये और मुमे 
उन्होने नियुक्त कर लिया | मुझे संपादन का सारा काम सोपते हुए, उन्होंने 
प्रकाशन के लिये आयी हुई सारी सामग्री मेरे पास रख दी और कहा कि 
काम की चीजे रख लू , शेष वापस कर दूं | 

मैंने एक-एक करके सभी चीजो को पढ़ना आरभम्म किया। उन्हीं में 
एक विशेष कविता मेरे हाथ लगी । उसमे कवयित्री का नाम लिखा था; 
महादेवी वर्मा। मेने ध्यानपूर्वक कविता को पढा। कविता मुझे इतनी 
अच्छी लगी कि मुझे विश्वास ही नही हुआ कि वह किसी नारी की रचना हो 
सकती है| उस जमाने मे हिन्दी-जगत्‌ भे स्त्री-लेखिकाएँ इनी-गिनी थी ओर 
जो थी वे भी केवल गाहस्थिक विपयो पर सीख देने तक ही अपनी रचनाओं 
को सीमित रखती थी । कविता तो तब शायद ही कोई स्त्री लिखती हो। 
स्त्रियों के नाम से तब जो भी कविताएँ छुपती थी उनके सम्बन्ध में यह घारणा 
लोगों मे प्रचलित थी कि वे पुरुषों द्वारा लिखी गयी हैं। में व्यक्तिगत रूप 
से इस तरह के दृष्टान्तों से परिचित था। एक महाशय ने मुझे बताया था 
कि वह जब अपने नाम से कोई कविता लिखकर किसी पत्र में छुपने के लिये 
भेजते हैं तब उनकी रचना वापस लोट आती है, पर जब वह किसी स्त्री के 
नाम से भेजते हैं तब निश्चित रूप से छप जाती है। 
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जो भी हो, में जब महादेवी वर्मा के नाम से छुपी हुई कविता पहकर 
भत्यन्त प्रभावित हुआ तब मैंने सहगल जी से कहा: “बह कविता तो बहुत 
सुन्दर है। पर इसके रचयिता के स्थान में एक महिला का नाम लिखा 
हुआ है| इस सम्बन्ध में आपके क्या विचार हैं! क्या आप इस कविंता को 
वास्तव में एक महिला की रचना मानते हैं १” उन्होंने कहा : “में अच्छी 
तरह जानता हैँ कि यह एक १७ साल की लडकी की लिखी हुईं कविता है । 
उस लडकी से प्रतिभा के बीज हैं, और जहा तक मेरी जानकारी है, बह 
कविता लिखने में किसी भी पुरुष की सहायता नहीं लेती |” 


सहगल जी ने जिस निश्चयात्मक रूप से वह बात कही उससे मैं बहुत 
प्रभावित हुआ। वह पहला ही अवसर था जब में किसी स्त्रीनामधारी 
छुग्मपुर्प की कत्रिता नही, बल्कि सचमुच एक नारी द्वारा लिखीं गयी कविता 
पढ़ रद्द था--ओऔर वह भी इतनी सुन्दर कविता ! मैंने पूरे उत्साह से उस 
कविता को कपोज के लिये भेज दिया ओर तब से इस बात के लिये उत्सुक 
रहने लगा कि महादेवी वर्मा के नाम से लिखी गयी और भी कविताएँ पढ़ने 
को मिले | 


दुर्भाग्य से 'चादः से मेरा सम्बन्ध अत्यल्प काल के लिये रहा | मेरा 
तत्कालीन चंचल मन नोकरी का बंधन अधिक समय तक स्वीकार न कर 
सका, ओर में आवारा लोगो का सा जीवन बिताता हुआ एक स्थान से 
दूसरे स्थान में निरुद्देश्य भठकता रहा । हिन्दी साहित्य की सामय्रिक गति- 
विधियों से भी पूरा परिचित होने का सोभाग्य छुके नहीं मिल पाता था| फिर 
भी, महादेवी वर्मा के नास से छपी हुई कविताएँ महीनो--फरभौ-कभी वर्षों-- 
के अन्तर से मेरी नजर मे आ जाती थी। और जब्च भी में उनकी कोई कविता 
पढ़ता तभी मेरे मन और मस्तिष्क के तार एक विचित्र अनुभूति के कपन से 
थरथरा उठते थे। वह कपन आननन्‍्डमूलक होता था या विषादमूलक, या 
रहस्य-भावनात्मक, इस सम्बन्ध में कोई निश्चित धारणा मुझे नहीं हे, पर वह 
निश्चय ही अ्रसाधारण होता था, जो मुझे कुछ समय के लिये देनन्दिन 
जीवन की साधारण अनुभूतियों से बहुत दूर खीच लेता था। उन कविताओं 
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में एक निराली भावात्मकता के अतिरिक्त सूक्ष्म बोद्धिक अनुभूतियों का भी 
आभास मुके मिलता था। इसलिये न चाहने पर भी बीच-बीच में फिर यह 
संदेह मेरे मन को हलकी-सी गुदगुदी देने लगता कि उनकी वास्तविक रचयिता 
महादेवी न होकर कोई “महादेव” तो नहीं हैं ? पर फिर सहगल जी की बात 
याद आ जाती और मैं मन ही मन विस्मय से विश्वमित होकर अपने सदेह 
को दबा देता । मरे सवेह का सुस्रष्ट कारण यह था कि हिन्दी-जगत की 
नारी के तत्कालीन श्रौसत बोद्धिक स्तर से में भलीमाति परिचित था ।“ 
महादेवी वर्मा के नाम से छयने वाली कविताओं का बौछिक स्तर इतना ऊँचा 
मुझे लगता था जो तत्कालीन पुरुष कवियों के भी बोद्धिक स्तर से केवल होड 
ही नही लेता था, बल्कि कभी कमी उनसे भी ऊँचा उठा हुआ होता था। 

इसलिये मेरा सदेह स्वाभाविक था और उसके लिये मेने अपने को कभी 
दोषी नहीं पाया है। यह ठीक है कि सहगल जी की बात के बाद फिर 
संदेह का कोई कारण नहीं रह जाना चाहिये था। पर यह भी 

तो संभव था कि सहगल जी भी 'विशफुल थिकिंग” वश श्रम से यह विश्वास 
करने लगे हो कि वे कविताएँ किसी नारी की ही मौलिक रचनाएँ हैं ! 


अन्त में दो ऐसे व्यक्तियों से इस सम्बन्ध मे मेरी बातें हुई जो व्यक्तिगत 
रूप से महादेवी जी से परिचित थे ओर जिन पर स्वय मेरी बडी आस्था थी | 
उन लोगो ने बताया कि महादेवी जी ने स्वयं, बिना किसी की सहायता के, 
उन कविताओं को लिखा है जो उनके नाम से छुपी हैं। इस निश्चित 
जानकारी से कि जिन कविताओ से में इतना अधिक प्रभावित हुआ हु वे 
सचमुच में एक साकार और सप्राण नारी की रचनाएँ हैं, में, न जाने क्‍यों, 
अत्यन्त गये का अनुभव करने लगा। उस समाचार से मुझे लगा कि हिन्दी 
के एक साहित्यकार के नाते केवल मेरे गोत्र ही में वृद्धि नही हुईं वरन्‌ हिंदी- 
साहित्य का गौरव भी अभूतपूर्व ओर अप्रत्याशित रूप से बढ़ने जा रहा 
है। क्योंकि मेरे मन में यह विश्वास तमी जम गया था कि महादेवी जी की 
निराली रहस्यात्मिका और रसात्मिका अनुभूति से प्रेरित और गहन-गंभीर 
बौद्धिक रस से अमिषिक्त रचनाएँ केवल अ्रशिक्षान्धकार से अस्त भारत के 


| ७१ | 


लिये ही नहीं, वल्कि विश्व के शिक्षित नारी-समाज के लिये भी अत्यन्त महत्व 
की होगी । 


उसके बाद समय के अन्तर से महादेवी जी की कविताएँ संग्रह-रूप में 
पुस्तकाकार प्रकाशित होती गयी। नीहार!, रश्म' और ५नीरजा” की 
कविताओ का अध्ययन संग्रहीत रूप में करने पर उस अविश्वसनीय रूप से 
आश्रयमयी प्रतिभमाशालिनी कवयित्री के गहन और साथ ही विराट व्यक्तित्व का 
परिचय मुझे अधिक घनिष्ठ रूप से मिला। यहा पर एक वात सचाई के 
खयाल से बता दे कि मैं प्रारम्भ ही से बहुत ही कद्दा आलोचक रहा हूँ और 
ससार के बडे से बडे ओर प्रसिद्ध से प्रसिद्ध कवि अ्रथवा लेखक की किसी भी 
रचना को कभी पूरे का पूरा, अनालोचित भाव से मन के गजे के नीचे नहीं 
उतार पाया हू। कालिदास से लेकर शेक्सपीयर तक और गेटे से लेकर 
रवीन्बनाथ तक, सभी महाकवियों ओर महालेखकों की रचनाओं में, अपने 
दृष्टिकोण से मुझे जो त्रुटिया मिली हैं वे उनकी रचनाओं की अ्रपू्व रसमयता 
का आस्वादन करते समय भी मेरे मन में किरकिराती रही हैं। उसी तरह 
महादेवी जी की कविताओं का रस ग्रहण करते समय भी कई स्थानों में मेरा 
रसमग हुआ है । पर उस रसभग में भी मुझे विश्राम मिला है, जिससे रस 
के गहरे स्थलो में मैं और अधिक तन्मयता से डूब सका हूँ। यदि बीच-बीच 
में रसभग के वे स्थल न होते तो समवतः में अत्यधिक भावुकतावश रस 
की गहराइयो में डूबा ही रह जाता। और रस में डूबने का सच्चा सुख 
तभी है जब बिहारी के कथनानुसार उसमे पूर्णतः मम्म होने के बाद उतरा 
भी जा सके | 


महादेवी जी की अपेज्ञाकृत प्रारम्मिक कविताओं में ही मुझे एक ऐसे 
महान व्यक्तित्व का आभास मिला जो केवल रसमय या भाव-विहल ही नहीं 
था, बल्कि जिसकी भाव-बेदनात्मक अनुभूतियाँ गहन और व्यापक चिन्तन के 
ठोस आधार से सुसचालित ओर सुनियमित थीं। उनकी प्रारम्मिक रचना 
“नीहार! ही मे स्थान-स्थान पर मुझे उनके ऐसे गहन भावात्मक व्यक्तित्व का 
परिचय मिला. जिन्हे पढ़कर मेरा गर्वीला मस्तक बार-बार गंभीर चिन्तन में 


|. ४ | 


मम्म हो-होकर कुक-छुक जाता था। जो नारी अपने अपेक्षाकृत अपरिपक्व 
वय में परिपूर्ण आत्म-विश्वास के साथ यह कह सकती थी कि-- 
अपने इस सूनेपन की 
में हू रानी सतवाली, 
प्राणो का दीप जलाकर 
करती रहती दीवाली ! 

उसका व्यक्तित्व कदापि साधारण नहीं हो सकता, यह अनुभव मुझे तभी 
हो चुका था। में मानता हूं कि यह घोर व्यक्तिवादी उक्ति है, पर विचारणीय 
विपय यह है कि अपनी व्यक्तिवादिता में भी वह व्यक्तित्व कितना गहरा, 
कितना अथाह है! भीतर परिपूर्ण सूनापन लिये हुए भी जो व्यक्तित्व उस 
नित्रिड शून्य की स्थिति का प्रूर्ण उपभोग, प्राणों का दीप जलाकर, एक रानी 
की तरह कर सकता है उसके सबंध मे आप ओर चाहे कुछ मानें या न 
मानें, इतना तो स्वीकार करेगे ही कि वह किसी भी हालत में कोई साधारण 
हुईमुई का सा व्यक्तित्व नहीं, बल्कि जीवन की गहराइयो में डूबा हुआ, ठोस 
विश्वासों पर आधारित व्यक्तित्व है । 


हठीले प्राणों का यह गर्वीलापन--भयकर से भयंकर, क्रूर से क्रूर 
परिस्थितियों का सामना अन्तर-शक्ति द्वारा कर सकने का यह प्रचंड 
आत्मविश्वास, महादेवी जी की ओर भी बहुत सी प्रारम्मिक कविताश्रों में ही 
मुझे मिलने लगा था ; 
मेरी लघृता पर आती 
जिस दिव्य लोक को ब्रीडा 
उसके प्राणो से पूछो 
वे पाल सकेंगे पीडा ! 
उनसे केसे छोटा है 
मेरा यह भिनज्कषुक जीवन ! 
उनमें अनन्त करुणा है 
इसमें असीम सूनापन | 
(नीहार) 


[| ७३ |] 


अपनी अथाह पीडा ओर अपने असीम सूनेपन पर इतना सहज 
अधिकारपूर्ण गर्व जिस नारी की प्रारम्मिक कविताओं में ही कलक उठा 
उसके व्यक्तित्व का भावी विकास भी केसा असाधारण होगा, इस कल्पना ने 
उसकी कविताओ के प्रति मुझे स्वमावतः और अधिक उत्सुक कर दिया। 
उन कविताओ से मुझे जीवन में पहली बार एक ऐसी नारी का अप्रत्यक्ष 
परिचय मिला जो पूर्णतः भारतीय सस्क्ृति से औोत-प्रोत होने पर भी भारतीव 
नारी की परनसरागनद छुईमुई की सी कल्पना से एकदम भिन्न पडती थी। 
जिस भारतीय नारीत्व की परम्परा का यथार्थ परिचय मथिलीशरण जी ने इन 
सुन्दर शब्दों मे दिया है : 

अबला नारी, हाय तुम्हारी यही कहानी । 
आचल में है दूध और आखो में पानी | 

उससे “नीहार! को कवयित्री के व्यक्तित्व का कोई मी मेल बैठा हुआ मैंने 
नहीं पाया। मैंने पाया उस नारी को जिसने आंसू अवश्य गिराये हैं, पर जिसने 
साधारण अजत्रला नारियो की तरह अपने जीव्रन को आसुओ के रूप मे गला 
नहीं दिया, बल्कि जिसने अपने अन्तर के भी अन्तर से अश्र-माडार की छलकन 
के रूप में बाहर निकल पडने वाले आसुआओ को ठढें मस्तिष्क से, शान्त चित्त 
से मोतियों की तरह सैजोकर उन्हें जीवन की कठोर पीडामूलक परिस्थितियों 
के नियन्ता को (यदि कोई ऐ,सा नियन्ता है तो) सगव॑ उपहार-स्त्रूप भेंट किया 
है---स्वय उस पर अहसान लादने के लिये ! में तब्र से बराबर यही सोचता 
रहा हू' कि वह कितनी बड्गी शक्ति होगी जिसकी प्रेरणा से इतना महत्‌ साहस 
इस विजयिनी को सहज ही--बिना किसी कष्ट-कल्पना या कृत्रिम चेश के-- 
हुआ ! परम्परागत दज्षित और शोषित नारीत्व की इतनी बडी प्रमाणु-सिद्ध 
विजय का रडा जिस कवसयित्री ने विश्व-साहित्य के इतिहास में पहले पहल 
गाडा उसके प्रति मेरा गर्वीला पुरुष-हृदय जो सहज ही कुक गया उस कल्पना 
से में आज भी रह-रहकर पुलकित हो उठता हू। उसे मैने कभी अपने लिये 
गलानि का कारण नही माना है। 

'मीरजा” में महादेवी जी की कविता का विकास “'नीहार' और “रश्मि? 
की अपेज्ञा कई गुना अधिक सुन्दर, सजे हुए और परिपक्व रूप से उभर 


| एहें | 


आाया। जब उनसे पहली बार मेरा व्यक्तितत परिचय हुआ” तब उनका 
सांध्यगीतः प्रकाशित हो चुका था। प्रारम्भ में उनके बाहरी व्यक्तित्व 
से उनकी कविताओं में अमिव्यक्त अन्तव्यक्तिव का मेल बिठाने में मुझे 
कठिनाई का अनुभव हुआ । कारण यह था कि महादेवी जी अपने हास्य 
द्वारा अपने अन्तर की गहन भावात्मकता को छिपाने की कला में पारंगत 
हैं, इस तथ्य से तब में परिचित नहीं था। धीरे-धीरे जब मैं उनके निकट 
सम्पक में आता गया तब उनके वाह्य व्यक्तित्व में भी उनके भीतरी व्यक्तित्व 
के अतल गामीय की भलक सुझे दिखायी देने लगी। और एक दिन वह 
गाया जब उनके भीतरी ओर बाहरी व्यक्तित्व के' बीच का पर्दा मेरी आखों 
के आगे से एकदम हट गया और मैंने पाया कि उनका जीवन ही वह कविता 
है, जिसकी रचना उन्होने की है, ओर उनकी काव्य-साधना ही वह जीवन है 
जिसका सुसामजस्यप्र्ण निर्माण उन्होंने यथार्थ की कठिन और कठोर पृष्ठ- 
भूमि में स्वय अपने हाथों से किया है | 


'साध्यगीत के प्रकाशन द्वारा वह न केवल कवयित्री के रूप में बल्कि 
चित्रकरत्री के रूप में भी हिन्दी-ससार के सामने आयी। तब तक उनकी 
चित्रकला का कोई आभास किसी को नहीं मिला था। अचानक ही यह 
बात सब के आगे प्रकट हुई कि वह जितनी ही श्रेष्ठ कबयित्री हैं उतनी ही 
कुशल चितेरी भी। उनका एक-एक चित्र अपने-आप में एक महान कविता 
है। अन्तजंगत्‌ के अस्फुट चेतनात्मक आमभासों में निहित उदात्त भाव- 
छायाओं के जो समूर्त रूप उन्होंने विविध स्वप्न-रगों की सहायता से अपने 
चित्रों द्वारा प्रस्फुटित किये हैं वे सचमुच अपूर्व सुन्दर हैं। तब “विजनवती' 
नाम से मेरा एक कविता-सग्रह प्रकाशित हो रह् था। महादेवी जी की 
चित्रकला से अत्यन्त प्रभावित होकर मेंने अपने उस कविता-समग्रह का 
आआवरण-पृष्ठ तैयार कर देने की प्राथना उनसे की। उन्होने सहज भाव से 
मेरी प्राथना स्वीकार कर ली। और केवल दो सजीव और सप्राण फूलों 
के चित्रण द्वारा एक ऐसी अनिवंचनीय रहस्पात्मकता प्रस्फुटित कर दी जिसे 
केवल अनुभव ही किया जा सकता है और जिसका वर्णुन और विश्लेषण 


[ ७४६ ] 


संभव नहीं है। सारी पुस्तक में केवल वह चित्र ही मह्त्वप्रणं सिद्ध होकर 
रहा। कविताएं सब एकदम प्रष्ठभूमि में चली गयी | 
साध्यगीतः को कवयित्री को मेने नये सिरे से समझने का ययतन जिया --- 
उस कबयित्री का जो अपने जीवन को साध्यगगनमय सान चुकी थी, और 
जिसके जीयन में सथ्या की तरह ही एक स्निग्ध शान्ति धीरे धीरे व्याप्त होती 
चली जा रही थी--केवल ३० ही वर्ष की अवस्था में | मैंने ठेखा कि महादेवी 
जी के काव्य ओर चित्र-शैली में प्र्ण परिपक्त्रता आ जाने पर मी अधिकाश 
कविताएं ओर चित्र त्रमी तक आसुओ से घले थे | 
तत्र क्या उनके जीवन का शाँसुय्रा वाला रूए ही सच्चा है ? मैंने सोचा | 

. क्या वह भी उन्ही नारियों में से हैं जो अपनी अन्तर्पीष के भीतर इस कदर 
डूब चुकी हैं कि उनके चारों ओर केवल अश्रसागर ही लहराता रहता है 
ओर जिनमे उस सागर से उत्ररने की न तो शक्ति है न प्रवृत्ति? या फिर 
उनके वे आस वास्तविक नहीं, नकली हैं--केवल कोरी काव्य-कल्पना हैं? 
गहरे अध्ययन के बाद फिर मेरे मन में वही धारणा बद्धमूल हो गयी जो पहले 
घर कर चुकी थी। वह यह कि उनके आऑॉसू नकली नहीं सच्चे हैं, पर वे 
दुबलताजनित नहीं, शक्ति-जनित करुणा से निकले हुए आँसू हैं, जिन पर 
किसी भी वीरागना को गये हो सकता है। वें यथार्थ जीवन की दयनीय 
विवशता से बहुत ऊपर उठी हुईं महिमामयी के आस हैं। उन आसुओ का 
उन्हें बड़ा मोह है । उन आंसुओ की भेंट का अधिकारी जीवन का कोई 
बिरला ही महान साधक हो सकता है : 

जिन प्राणों से लिपटी हो 

पीदा सुरभित चन्दन सी 

तूफानो की छाया हो 

जिसको प्रिय-आलिगन-सी, 

जिसको जीवन की हारे 

हो जय के अभिननन्‍्दन सी 

बर दो यह मेरा ऑऑँसू 

उसके उर की माला हो | 


| ७६ । 


जिस वीर नारी के जीवन का आदर्श पीडा को सुरमभित चन्दन के रूप 
में ग्रहण करने, तूफानो की छाया को प्रिय-आ्रालिंगन की तरह स्वीकार करने 
और जीवन की हारो को जय के अ्रमिननदन की तरह वरणु करने का हो उसके 
ब्रॉसू कदापि किसी निराशावादिनी अबला नारी के असहाय आऑसू नहीं हो 
सकते | 

मैंने गहरी खोज के बाद यह पाया ऊ्रि महादेवी जी के भीतर के भावोद्देलन 
की तुलना उस बाढ से नहीं की जा सकती जो अपने सारे वातारण को जल- 
मम्म कर देती है, वरन उस तीव्र वेगशील निर्भर की खर-घारा से की जा 
सकती है जो दर्गम प्र॑ंव की चद्टानी गुद्ओं को विदारकर, अपने आगे 
की सारी कठोर से कठोर बाधाओं को दूर कर, अपने लिये स्वय रास्ता काय्ती 
श्र बनाती हुई निरन्तर आगे की ओर बढी चली जाती है। अपनी प्रारम्मिक 
अवस्था में मी वद जेंसे सुदूर महासागर का आह्यान सुनती है और उसी 
महालक्ष्य की ओर बढ़ने के उद्देश्य से सतत प्रयत्नशील रहती है | पहाड़ पर 
से नीचे उतरती हुई वह निर्मर-धारा नदी मे परिवर्तित होकर अपने दोनों 
कूलो को सुन्दर फूलो और तवृण-लताओं से आाचछादित करती हुई चली जाती 
है। नीचे मैदान में उतरने के बाद उसके शस्यश्यामल कूलों का क्षेत्र बहुत 
बढ़ जाता है। उसमे जीवन तत्वों को बिखेरने की शक्ति भी बहुत अधिक 
बढ़ जाती है। प्यासों को पानी देती हुई और भूखों के भोजन का प्रचुर 
प्रबन्ध करती हुईं भी वह अपने लक्ष्य को एक ज्ञण के लिये भी नहीं भूलती, 
और पथ के सहखो चक्‍करो में अपने को उपयुक्त रूप से मोडती हुईं अपनी 
विशिष्ट पथ-रेखा का निर्माण स्वय ही करती जाती है। 

महादेवी जी की काव्यघारा की तरह ही उनका व्यक्तित्व भी है। किनन्‍्हीं 


वाह्य परिस्थितियो की विवशता ने उसका निर्माण नहीं किया, बल्कि उन्होंने 
स्थय परिस्थितियों को अपने महान्‌ व्यक्तित्व के विकास के अनुकूल बनाया है। 
इस महानारी के इस महापुरुषार्थ पर में जितना ही विचार करता हैँ 
उतना ही अधिक आश्चय॑ में डूबता जाता हैं। उनके जीवन का 
यह प्रकट विरोधामास केवल एक रहस्यपूर्ण पहेली ही नहीं है, बल्कि जीवन 


की जटिल गुत्थियो की सुलमाने की एक जादई कुजी भी है। उनके जीवन 
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का यह ऊपरी विरोधाभास जीवन के मूलगत वैपम्यों के बीच के सामजस्य का 
एक आश्वयंजनक सूत्र है। एक ओर उनके नारी-सुलम सुकुमार और 
सुकोमल हृदय से निकले हुए वेदना-विकल अश्रु उनके कविता-कुसुझो में तुहिनि- 
करो की तरह चमकते रहते है, दूसरी और उनकी विद्रोही आत्मा से निकलते 
हुए अगारे प्रलयकाल की-सी फूलकडिया जलाने लगते हैं, एक ओर वह 
नीहारमय हैं तो दूसरी ओर प्रज्वलित दीपशिखा की प्रतिमू्ति, एक ओर वह 
नीर-भरी दख की बदरी है तो दूसरी ओर 
शलभ में शापमय वर हूँ 
किसी का दीप निष्टुर हूँ। 
इन दोनो मूलतः परस्पर-विरोधी प्रवृत्तिवो को--नीहार और दीप, जल 
और ज्वाला के मूल तस्वो को--एक सामजस्य के सूत्र में वाध सकने की 
कला किसी प्रकार भी साधारण नहीं हो सकती | वह अत्यन्त असाधारण 
और दुरूद है । और महादेवी जी के विरा० व्यक्तित्व की विशिष्टता यही पर 
है कि इस दरूह कला को उन्होंने अपने साहित्य और जीवन दोनो मे सहज- 
साध्य बना लिया है। इसीलिये मेघ की बूँद के लिये विकल भोले-पपीहे को 
उलाइहना देती हुईं वह लिखती हैं : 
चपल बन-बन कर मिटेगी कूम तेरी मेघमाला 
में न्‍्व्य जल और ज्वाला 
दीपसी जलती न तो 
यह सजलता रहती कहा ! 
एक ओर वह निपट देन्य-भरी करुण भावुकता के वशीभूत होकर अपने 
सम्बन्ध में अत्यन्त निराश स्वर में कहती हैं कि “उमडी कल थी मिट आज 
चली,” तो दूसरी ओर कठोर और उत्तुग हिमालय की विराठ साधकता को छूने 
और उसकी अथाह करुणा की थाह नापने का दम भरती हैं ; 
तन तेरी साधकता छू ले 
मने ले करुणा की थाह माप | 
तमी वह अन्तर और वाह्य जीवन के शत-शत सघर्षों, सहखो आधातों के 
पीड़न से कभी कुकी नहीं हैं। उस पीड़न को पूर्य॑त: अपने वश मे करके, 
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उसके ऊपर उठकर, उन्होंने नाश-पथ पर अमगसता का, झत्यु पर जीवन की 
विजय का घोष सुनाया है। यहीं कारण है कि भावात्मक रस-विहलता को 
ख्रपनाने पर भी उन्होंने जीवन की कठोर सघपंशील यथार्थता को कभी अस्वीकार 
नही किया ; 

जाग ठुक को दूर जाना ! 

बॉघ लेंगे क्‍या तुझे यह मोम के बन्धन सजीले ? 

पथ की वाध्य बनेंगे तितलियों के पर रगीले ? 

विश्व का क्रन भूला देगी मधुप का मधुर गुनगुन ! 

क्या डुबा देंगे तुके यह फूल के दल ओस-गीले १ 

तू न अपनी छाह को अपने लिये कारा बनाना ! 


महादेवी जी का व्यक्तित्व इतना गहन और महान है कि उसका जितना 
ही अध्ययन किया जाय, जितना ही विश्लेषण करने का प्रयत्न किया जाय, 
उतना ही वह अधिक रहस्यमय और विश्लेपण के अतीत लगने लगता है। 
जीवन की निर्मम से निर्मम परिस्थितियों द्वारा लाख कुचले जाने पर भी 
कोमल हरी दूब को तरह कभी न कुचला जा सकने वाला, लाख प्रह्मारों के 
बाद भी इस्पात से भी कठिन धातु की तरह कभी न कुकाया जा सकने वाला 
उनका अश्रुधौत व्यक्तित्व आज के विश्वव्यापी निराशा के युग मे भी ललकार 
कर पुकार उठता है ; 


ओर होगे चरण हारे, 
भन्य हैं जो लोय्ते दे शूल को संकल्प सारे, 
दखब्रती निर्माण उन्मद 
यह अमरता नापते पद; 
बाँध देंगे अक-सस्ति से तिमिर मे स्व बेला! 


महादेवी जी विश्व-पुरुष के लिये एक पहेली भी हैं और चुनौती भी | 
युग-युगों से नारी-आतर्सा को पुरुष अपने अहम्‌ की चरितार्थता के लिये कुम्हार 
की गीली मिट्टी की तरह पैंगे से रौदता और हाथो से गूंदता हुआ स्वेच्छानुसार 
उसका निर्माण और नाश करता आया है; उसे अपने इच्छानुसार अपने 
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व्यक्तित्व का झतत्र विकास करने का कोई अवसर उसने नहीं दिया है। 
उसी के फलस्वरूप नारी की सरल और तरल आन्‍मा में कश-क्ण और बिन्द- 
बिन्दु करके अज्ञात रूप से सचित होने रहने वाला विद्रोह आज ससार की 
सर्वश्रेष्ठ कवयित्री के काव्य और व्यक्तित्व मे प्रलय सागर के शत-शत फेनिल 
डच्छूवासों की तरह उम्डता हुआ ओर ज्वालामुखियो के सहलो तस श्वासो 
की तरह फुफकारता हुआ, कायर पुरुषात्मा को चुनौती दे रहा है। क्या युग-पुरुष 
उसे स्वीकार करने वी सुमर्थता रखता है ? आने वाला थुग ही इसका सहदी 
उत्तर दे सकेगा । 


आधुनिक हिन्दी साहित्य में मनोविज्ञान 


हिन्दी में हम पहले-पहल सूरदास और तुलसीदास की इतियो में 
मनोवेज्ञानिकता का आभास पाते हैं। पर वे दोनों कवि बहुत से इश्टिकोणो 
से महान्‌ रचयिता होते हुए भी गहरे स्तर के मनोवैज्ञनिक चमत्कार नहीं दिखा 
पाए,। फिर भी जिस मध्यम स्तर की मनोबेजशञानिकता का निदर्शन उन्होंने किया 
है वह उस युग की वोद्धिक जडत्ता को देखते हुए कम प्रशसनीय नही है। उस 
जड मब्यय॒ग में उन्होंने मानव-ननोद्देगों के जिस ज्ञान का परिचय दिया वह 
अठारहवी सदी के यूरोपियन कथाकारों की अपेक्षा अधिक उन्नत था। 
आधुनिक युग में शरत्चन्द का मनोविज्ञान भी उनके आगे कहीं ठहर नहीं 
पाता। सूरदास ने राधा और कृष्ण के बाल्यकाल से आरंभ करके उनकी 
परिणत योवनावस्था तक की प्रेम लीला का जो भावपूर्ण और मनोवैज्ञानिक 
वर्णन किया है, वह इतना हृदयग्राही और मार्मिक है कि उसे देखते हुए, 
शरतचन्द्र की सारी विशेषताएँ फीकी जँचने लगती हैं। तुलसीदास ने 
रामचरितमानस के अयोध्याकाण्ड मे मानव के स्वार्थ ओर पराथ, प्रेम ओर 
घुणा तथा अन्तरात्मा की परस्पर-विरोधी उलभकनो के सघर्ष और विधर्ष का 
जो मामिक और विस्फोटात्मक वर्णन किया है ( जिसकी चरम परिणति भरत 
के चरित्र-चित्रण मे हुईं है ) वह मब्ययुग में शेक्सपीयर और अठारहवी सदी 
के पाश्चात्य लेखकों के मनोवैज्ञानिक सघातत-विघात्तात्मक चित्रण से किसी अश 
में भी न्यून नही है, बल्कि अधिक उन्नत है--इसलिये कि उसका ध्येय उनकी 
तुलना में अधिक कल्याणकारी है| 

सूरदास और तुलसीदास के बाद रीतिकालीन कवियों ने मानव-मन के 
एकदम ऊपरी स्तर की छिछली रागात्मक प्रवृत्तियों के सारहीन स्वरूप का 
वर्णन किया और उसी मे उनकी शब्दजाल-पूर्ण कविता-कला की सारी 
चातुरी समाप्त हो गई। द्विवेदी-युग मे अन्तरविज्ञान के क्षेत्र मे कवियों और 
लेखकों का जैसे दिवाला ही निकल गया | 
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छायावाद' के युग में अन्तवेजानिकता की ओर कवियों का कुकाव फिर 
से दिखाई दिया | पर इस युग में मानव की अन्‍्तर्म॑वृत्तियों के निरफेक्ष 
विवेचन ओर विश्लेषण के बजाय कवियों ने अपने मन के उद्देंगा का मुक्त 
उदगार ही अधिक व्यक्त किया | छायावादी युग की कविताओं का मनोविज्ञान 
अपनी प्रारंभिक अवस्था से था। इधर कुछ नवीन कवियों ने अपनी अति- 
प्राकृत (5७728 5) कविताओं में जिस कोटि की मनोवैज्ञानिकता का 
परिचय दिया है वह वास्तव में हिन्दी कविता के बहुत उज्ज्वल भविष्य की 
और सकेत करता है | 

कथा-साहित्य के ज्षेत्र मे दिवेदी युग के समाप्ति-काल में प्रेमचदजी का 
आविर्भाव हुआ। प्रेमचद जी ने अपनी रचनाओं में मनोविज्ञान को किंचित्‌ 
प्रश्रय देनें का प्रयास अवश्य किया, पर अव्वल मे जिस स्तर के मनोविज्ञन 
को वह प्रश्नय देना चाहते थे वह यो भी अत्यन्त छिछुला और केवल ऊपरी 
सतह को छूने वाला था, तिस पर वह उस ऊपरी सतह के मनोविज्ञान को भी ठीक 
से अपना नहीं पाएं। इसका कारण स्पष्ट था। वह मानव-जगत्‌ के वाह्म 
सघर्षों से इस कदर प्रभावित थे; ओर उनके विवेचन में इस हृद तक उलमे 
हुए थे कि अन्तसंघर्षों की ओर «यान देने का अवकाश ही उन्हे नहीं था | 
उनके समस्त उपन्यासों में अधिकतर वाह्य जीवन के आधात-प्रधातों के ही 
चित्रण मिलते ह--अन्तर्पवृत्तियों के आधार से रहित। यही कारण है कि 
जिस उन्नत मिशन” को लेकर वह चले थे उसे वास्तविक अर्थ में पूरा करने 
में वह एक प्रकार से असफल रहे। क्योंकि उसी वाह्य जीवन-चक्र का चित्रण 
सच्ची सफलता प्राप्त कर सकता है जो अन्तर्जीवन-चक्र पर आधारित हो, उसी 
प्रकार अन्तर्जीवन की वहीं प्रगति श्रेयोन्मुखी हो सकती है जो वाह्य जीवन 
की प्रगति से निश्चित सम्बन्ध स्थापित किये हुए हो। वाह्य और अन्तर--- 
दोनो जीवनों की ग्रगतियाँ एक-दूसरे से अन्‍्योन्याश्रित सम्बन्ध रखती हैं. 
जो भी लेखक इन दोनों में से किसी एक को अपना कर दूसरे की अवशज्ञा 
करेगा उसकी एकागीयता निराधार ओर निरथंक सिद्ध होगी। प्रेमचद जी 
ने आमीण जीवन के चित्रण में चाहे कैसी ही सफलता क्यो न पाई हो, 
कौर किसानो और जमीद्ारों का त्रधर्ष बाद केंदी ही तीतता के 
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साथ अपनी रनाओं मे प्रदर्शित क्यो न किया हो, इस श्रुव, निश्चित और 
सुस्पष्ठ सत्य को उनके स्वपक्षी आलोचक भी दबा नहीं.सकते कि ओपन्यासिक 
कला के चमत्कार-प्रदर्शन मे ओर जीवन के मामिक सत्यो के उद्घाटन में 
वह असफल रहे । हिन्दी मे उनके समय तक उपन्यास-साहित्य प्रायः शुन्य 
होने के कारण उन्होने बहुत बडे अश तक उसकी पूत्ति की, इसका श्रेय उनको 
है, ओर इसके लिये वह आदरणीय रहे हे और रहेगे। पर आज भी, जब 
कि हिन्दी का उपन्यास-साहित्य लम्बी छुलागें मर कर बहुत आगे बढ़ 
चुका है, यदि हम लोग उन्हे “उपन्यास-सम्राट” आदि विशेषणों से विभूषित 
करते हुए उनमे उन गुणों का रोपण करते चले जावे जो उनमे नही थे, तो 
निकट भविष्य में यह मूखेता वेसी ही हास्यास्पद सिद्ध होगी जैसी छिवेदी युग 
के उन आलोचकों की नासमभी छायावादी युग में सब के आगे उपहास-योग्य 
प्रमाणित हो गई जिन्होंने गुमजी को 'भारत-मारती” को काव्य-कला की एक 
अत्यन्त महान्‌ कंति घोषित करने में कोई बात उठा नहीं रखी थी। भारत- 
भारती! में भी प्रेमचन्द जी को रचनाओ की दी तरह भारत की दुर्दशा का 
वर्णन करते हुए, दलित और शोषित वर्ग की दर्दशा के प्रति सहानुभूति प्रदर्शित 
की गई थी | पर इस बात से आज सभी एकमत हैं कि यह रचना; श्रेष्ठ कला 
की किसी भी परिभाषा के अन्तर्गत नहीं आती और राष्ट्रीय भावना 
की दृष्टि से अत्यन्त महत्वपूर्ण होने पर भी कला की दृष्ठि से 
वह महत्वहीन है। स्वयं गुप्तजी के आगे यह बात बाद में स्पष्ट 
हो ;गई थी, और इसीलिये उन्होने अपनी बाद की रचनाओं में 
('साकेत', 'यशोधरा' आदि में) मनुष्य के अन्तर्जीवन चक्र को प्रगति की 
उपेक्षा नहीं कोी। “भारत-भारती' को इस समय जो साहित्यिक मूल्य प्राप्त 
है वही निकट भविष्य में प्रेमचद जी को समस्त रचनाओ को मिलना अनिवार्य 
हैं, ओर तब स्वभावतः उन आलोचको की. बुद्धि का भी मूल्याकन भावी 
साहित्यकारों के आगे सुस्पष्ट हो जावेगा जो प्रेमचद जी की आड़ में उन नये 
उपन्यासकारों की निन्‍दा ओर उपहास करना अपना परम कर्तव्य समझे बैठे 
हैं मिन्होने प्रेमचद जी को तरद अनन्‍्तर्जीवन की प्रगति और मनोवेज्ञानिक 
पत्यो की उम्ज्ना नही की है। 
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आधुनिक झारतीय साहित्य से सनवेज्ञानिक उपन्यासों की नोव वक्िमसचद्र 
ने डाली थी। उनके झविकाश उपन्यास सर वाल्टर स्फाट की रचनाओ की 
तरह ऐतिहासिक घट्ना-चक्रों पर अ्रधारित है, पर उनके तीन उपन्याख--- 
रजनी”, 'कृष्णकातेर उद्ल! और “विपवृक्ष! मनोवेज्ञानिक घरातल पर प्रतिष्ठित 
हं। विशेष कर “विपवृक्ष' में उन्होने जिस कोटि के मनोविज्ञान का अवलम्ध 
ग्रहण किया है वह उन्नीसवी सदी के पाश्चात्य लेखकों की श्रेष्ठ रचनाओं से 
टक्कर लेता है। अन्तर केवल यह है कि बक्िम ने व्यक्ति के अतर्जीवन का 
समाज के वाह्म जीवन से सथर्प दिखाकर दोनों के सामजस्थ का मार्य निर्देशित 
किया है ओर उनके समसामयिक पाश्चात्य लखका ने केवल संघर्ष की तीत्रता 
दिखा कर ही अपना क्तंव्य प्ररा हुआ माना है | 

बकिस के वाद रवीन्द्रनाथ की “चोखेर बाली! (द्यॉँख की किरफिरी) में 
सब से पहले मनोविज्ञान ग्राया है जिसकी चरम परिणति रवीद्धनाथ ने ्वरे 
बाइरे! में की हैे। 'चोखेर बाली में खीद्धनाथ ने मनोविज्ञान के साथ 
केबल खेला है। इस उपन्यास में मनोविज्ञान न अपने गहर रूप मे आया है, न 
वह अपनी सार्थकता ही प्रमाणित कर पाया है। पर धरे बाइरे! (“घर और बाहर? ) 
में गहन मनोवैज्ञानिक सत्य उद्घाटित किये गये हैं ओर अन्‍्तर्जीवन के साथ बाह्य 
जीवन के संघर्ष का चित्रण ऐसी कलात्मक मार्मिकता के साथ किया गया है' 
जो उच्चकोटि की औयन्यासिक कला की प्रधान विशेषता है। पर उस सघर्प 
को रवीन्धनाथ ने जीवन का एक मात्र सत्य नहीं माना है। सभी श्रेष्ठ 
अदर्शावादी कलाकारों की तरह उन्होंने उक्त संघर्ष के द्वारा जीवन के 
सामजस्य का सूत्र पकडा है। उन्होंने वाह्य जीवन की उपेत्ञा नहीं की है; 
प्र अन्तर्जीवन से रहित जीवन को महत्व देना उनके समान वास्तविक अर्थ 
में महान कलाकार के लिये झसम्भव था | 


खीद्धनाथ के बाद शरत्‌चन्द्र ने अपने कलात्मक थ्दशों के पस्फथन 
में मनोविज्ञान का आश्रय अहण किया। पर शरतचन्द्र अपने मनोविशन 
में बहुत सेमलने पर भी उलक कर रह गए।। मनोवेज्ञानिक पान्नों के घरित्र- 
चित्रण मे जिस बौद्धिक निरपेज्ञता की आवश्यकता है, उसका उनमे प्रायः 
झ्भाव था| फल्न यह देखने में आया कि उनके अधिकाश' उपन्यासों के जो 
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नायक निरपेक्ष मनोवैज्ञानिक विश्लेषण से अत्यन्त दर्वल-चरित्र और समाजघाती 
उतरते हैं उनके प्रति उन्होने पूर्ण सहानुभूति प्रतिष्ठित करके उन्हे आदरशी रूप मे 
पाठकों के आगे रखा है। यह कमी रवीन्द्रनाथ में कमी नहीं रही । उनकी 
मनोवेज्ञानिक दृष्टि जेंसी पेनी रही है वैसी ही तीखी उनकी बोछ्धिक निरपेक्षता 
भी रही है| यही कारण है कि क्‍या “चोखेर बाली” मे और क्या धरे बाइरे? 
में वह अपने प्रधान पात्रों के चरित्र-चित्रण में कही नहीं उलमे |": 


आश्वय की बात है कि शरत्‌ का जादू हिन्दी के आलोचकों तथा 
पाठकों पर व्यापक रूप से छा गया, किन्तु हिन्दी के प्रमुख उपन्यासकार उस 
जादू के प्रभाव से एकदम मुक्त रहे। इसके विपरीत रवीन्धनाथ को 
ओऔपन्यासिक कला का प्रभाव जिस हृद तक हमारे कुछ विशेष उपन्यासकारों 
पर पडा उस हृद तक हमारे आलोचको पर नहीं पढ़ा । उदाहरण के लिये 
जैनेन्द्रजी की 'सुनीता' में रवीन्द्रनाथ के “परे-बाइरे! का प्रभाव सुस्पष्ठ रूप से 
परिस्फुट है। रे-बाइरे! का नायक निखिलेश जिस प्रकार अपनी पत्नी 
विमला की व्यावहारिक तथा मानसिक गतिविधि के प्रति उदार भाव 
रखता है और खतरा देखते हुए भी उसे पढें से बाहर निकालने में 
सक्रियता दिखाता है, उसी प्रकार सुनीता! का नायक श्रीकान्त भी अपनी पत्नी 
सुनीता के प्रति अत्यधिक उदार रहता है ओर उसे घर की तन्न चहारदीवारी 
से बाहर विश्व के मुक्त प्रागण में ख्वच्छुन्द विचरने के लिये छोड़ देना चाहता 
है। जिस प्रकार घरेबाइरे' में क्रान्तिकारी सदीप विमला से घनिष्ठता 
बढ़ाता है ओर उसे केवल अपने दिल की रानी नही, बल्कि श्रपने दल की 
भी 'मक्खीरानी' बनाना चाहता है ओर निखिलेश उसमे सहायक होता है, 
उसी प्रकार सुनीता” में क्रान्तिकारी हरिप्रसन्न सुनीता को अपनी सब कुछ 
बनाने की इच्छा रखते हुए भी अपने दल के बीच में भी उसे देवी के रूप 
में प्रतिष्ठित करना चाहता है; और सुनीता का पति श्रीकान्त सुनीता ओर 
हरिप्रसन्न के बीच की घनिष्ठता में सहायक सिद्ध होता है। इसके अतिरिक्त 
ज़िस प्रकार विमला पतन के गढ़ें मे गिरते-गिरते सँमल जाती है, उसी प्रकार 
सुनीता भी ऐन मोके पर केवल स्वयं सँमल नहीं जाती बल्कि हरिप्रसन्न को 


भी उँभाल लेती है | 
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पर यह खब होते हुए मी यदि कोई पाठक “सुनीता” की भौलिकता में 
तनिक भी सदेह करे तोबह अपनी घोर अ्रन्ञता का परिचय देगा । रवीन्द्रनाथ 
ने अपने पात्रों की मनोवेज्ञानिकता के केवल कुछ विशेष-विशेष पहलुओं को 
ही लिया है ओर बारीकियों को वह छोडते चले गए हैं। इसके अतिरिक्त 
रवीन्द्रनाथ के पात्र उतने जटिल हैं भी नहीं जितने जैनेद्ध जी के | 
निखिलेश, विमला ओर संदीप क्रम से श्रीकान्त, सुनीता और इरिप्रसन्न से 
ऊपरी साम्य रखते हुए भी दोना पन्ष मन की गुत्थियों और जटिलताओं 
में एक दूसरे से बहुत दूर पद्ठ जाते हैं। रवीन्द्रनाथ के पात्रों की जडिलता 
मनोवैज्ञानिक उतनी नहीं है जितनी कि सैद्धातिक | उनके प्रत्येक पात्र के 
जीवन के कुछ सिद्धान्त स्थिर और निश्चित बने हुए हैं। जेनेन्द्र जी के पात्रों 
के भी किसी हृद तक अपने कुछ निश्चित सिद्धान्त हैं, पर साथ ही उनके मन 
की गुत्थियाँ बहुत ही अधिक उलमी हुई हैं। अपने पात्रों की उन जटिल 
गुत्थियो को सुलझाने की जो दिक्कत जैनेन्द्र जी को पडती है वह रवीन्द्रनाथ 
को नहीं पड़ती । जनेन्द्र जी की यह बहुत बडी विशेषता है कि उन्होंने उन 
जटिल गुत्थियो को बडी सफाई के साथ सुलमाने की चेष्टा की है और पूरी नहीं तो 
काफी हृद तक उसमें सफलता पाई है। हरियसन्न जेसे अज्षेय और गुमसुम व्यक्ति 
के मन के गहनतम स्थान में दबी पडी उलयी-सीधी प्रवृत्तियों की जय्लि और 
कुटिल गॉठो को एक-एक कर सुल्े हुए रूप मे पाठकों के आगे रखना किसी 
साधारण योग्यता वाले लेखक के बूते की बात नहीं है। यही बात सुनीता 
के समान जरिलि-प्रकृति नारी के रहस्यमय मनोजाल के उद्घाटन के सम्बन्ध 
में भी कही जा सकती है। साथ ही वह बात भी ध्यान देने योग्य है कि 
रवीद्रनाथ का सदीप ८४४४०८४ (बहिरोन्सुख) है और जेनेन्द्र जी का 
हरिप्रसन्न ॥70ए८॥ (अंतरोन्मुख) | दोनो मे यह मूलगत अतर है | इन सब 
कारणो से दोनों उपन्यासों में ऊपरी साम्य देखकर पाठको को श्रम मे नहीं 
पड़ना चाहिये। 

सुनीता! में जेनेन्द्र जी का वही उद्देश्य रहा है जो किसी भी श्रेष्ठ 
कलाकार का रहना चाहिये। इनके पात्र अतर्जगत्‌ में भटकत्रे हुए. बहश्शिगढ 
में अपने विकास का पथ खोजते हैं। दोनों के बीच प्रजर्भ चलता है और 
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झन्त में दोनों के बीच का मार्ग अहण कर वे जीवन में साथ्जस्थ का सत्र 
पकडने की ओर उन्मुख होते हैं। जनेन्द्रजी की मनोवेज्ञानिकता की सार्थकता 
इसी बात पर है | 

उपन्यास-कला में मनोवैज्ञानिकता का एक और उद्देश्य माना जा सकता 
है--जो प्राचीन प्रीक पंडित अरस्तू का भी मत रहा है | वह उद्देश्य यह 
है फ्ि कन्लाकार अपनी रचना में प्रच् आतक ओर मार्मिक करुणा का 
वातावरण उत्पन्न करके अपने पात्रों के मनोविकारों के ज्ञालन (ओर सवरमावतः 
उन्नतीकस्ण) के साथ ही पाठकों के मन पर भो वहीं प्रभाव डालता है-- 
ब्र्थात्‌ उनके भी अपने मनोविकारो के ज्ञालन और उन्नतीकरण में सहायता 
पहँचाता है। जैनेनद्धजी की 'कल्याणी' और त्यागपत्र' की निर्मम मनों- 
वेशानिकता इसी कारण सार्थक है, ओर उनका उद्देश्य सकीर्णप्राण 
'ममनोवैज्ञानिक' आलोचक की छिद्रान्वेषी हीन दृष्टि को भत्ते ही समाजधाती लगे, 
पर वास्तव में वह कल्याणोन्मुखी है। “कल्याणी! दरअसल “कल्याण है, 
पर उसके भीतर निहित कल्याणीयता की खोज के लिये वास्तविक अ्रथ में 
निरपेज्ञ मनोवेगानिक श्रन्तर्शष्टि और साथ ही स्वस्थ और सब्॒ल साहित्यिक 
सप्राणता होनी चाहिये, नहीं तो ज्लीणप्राण छिद्रान्वेषी आालोचक उसमें 
विनाश और वीमत्सता के अतिरिक्त ओर कुछ नही देख पावेगा | 

कुछ आलोचको ने आधुनिक मनोविज्ञान के व्याकरण का किंचित ज्ञान 
प्राम कर लिया है और अपने उसी अधूरे व्याकरण-शान से दुविदग्ध 
होकर उन्होने अपनी संकुचित दृष्टि से जनेन्द्र जी की मनोवेज्ञानिक रचना की 
छानबीन की है और उन्हे समाजघाती तथा अ्रकल्याणकारी बताया है। 
सनोविजञान के इन अधकवचरे प्रूफरीडरो को इस बात का पता नहीं है कि कोई- 
भी प्रतिभाशाली कलाकार फ्रिसी भी मनोविज्ञान-स्कूल के व्याकरण का 
अनुगमन नहीं करता, बल्कि उलठा मनोविज्ञान उसके गहन जीवन-संबंधी 
अनुभवों के अनुसार अपने निर्णयों मे सुधार करता रहता है। 

जनेन्द्र जी वास्तविक अर्थ में हिन्दी के प्रमुख मनोवशानिक उपन्यासकार 
हैं। उन्होने हिन्दी साहित्य की निर्जीव ओऔपन्यासिकता में (जिसमें या तो 
किसानो तथा जमींदारों के ब्ीचसथर्प दिखाने वाले निर्मीब कठपुतलो का खेल 
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दिखाया जाता था या काव्य-जगत के शअ्रवास्तविक जीतों के ट्वर्गीय प्रेम! 
का स्वाग भरा जाता था ) सप्राण ओर अन्तर्ंबर्भशील पात्रों की सजीवता 
भर दी | 


जैनेन्द्र जी के बाद हिन्दी के मनोवेज्ञानिक उपन्यास ज्षेत्र में अज्ञेब जी का 
नाम लिया जा सकता है। अज्ञेय जी की शेखर: एक जीवनी” दो खंडों में 
प्रकाशित हुईं है। वास्तव में उपन्यास के पारिमाषिक अर्थ में इस रचना को 
उपन्यास नहीं कहा जा सकता। यह जीवनी, उपन्यास और दर्शन के बीच की 
कोई चीज है। प्रथम खंड में अक्सर एक-एक, दो-दो पैरा के बाद नया 
प्रकरण आरम्भ हो जाता है, और अधिकाश स्थलों में प्रत्येक प्रकरण अपने 
जाप में समाहित-सा लगता है और बहुत से स्थलों में उन छोटे-छोटे स्वतन्त्र 
प्रकरणों में मूल “जीवनी” सबन्धी कोई बात कही जाने के बजाय लेखक ने 
अपने स्वतम्त्र दाशनिक-विचार सबधी उद्गार प्रकट किए हैं। दूसरे खंड में 
कुछ सबद्धता अवश्य पाई जाती है, पर खड्डित प्रकरणों से वह भी अछूता 


नहीं है । 


यह सब होते हुए भी हमने शेखर! की गणना मनोवैज्ञानिक उपन्यासों में 
इन कारणों से की है---एक तो यह कि जब तक इस कोटि की मिश्रित 
रचना का कोई निश्चित ओर स्वतंत्र नामकरण नहीं हो जाता तब तक उसे 
उपन्यास कहना ही होगा, दूसरे उसकी समग्रता को यदि लिया जाय तो मानना 
होगा कि लेखक ने अपने नायक के चरित्र का विकास मूलतः मनोवैज्ञानिक 
आधार पर ही कराया है, यद्यापे वह मनोवेज्ञानिकता बीच-बीच में दाश॑निक 
रूप धारण कर लेती है | 


प्रारम्म से लेकर अन्त तक शेखर के चरित्र का विकास एक ही मूलगत 
आधार को लेकर हुआ--शऔर वह आधार है उसका अत्यन्त गहन, तीज, 
सर्वगासी और सर्वग्रासी अहमाव । अपने इस गहरी जडो वाले अदमाव को 
शेखर नाना कलात्मक रज्ञो से रज्ञित ओर विचित्र दाशनिक सिद्धान्तों से 
परिपुष्ट करता चला जाता है। व्यक्ति के अहभाव के चरम विकास को ही 
शेखर ने जीवन का एकमात्र उन्नत ध्येव माना है, और शासी बुस्तक को चढ़ 
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जाने के बाद इस सम्बन्ध में सन्देह के लिए कोई गुज्ञाइश' नहीं रह जाती कि 
लेखक का श्पना दृष्णिकोश भी यही है | 


प्राचीन युग से लेकर आ्राज तक जितने भी श्रेष्ठ कल्लाकार या दाश॑निक हुए 
हैं उन सबने व्यक्ति के अहभाव के एकाज्लीय विकास-मूलक साचना को केवल 
समाजपघाती ही नहीं तल्कि आत्मघाती सी बताया है। शेखर की अहमभावात्सक 
प्रगति जिस चरम विस्फोट के लिए उन्मुख होती चली गई है वह कमी 
कल्याणकारी नहीं हो सकती | पर इस उपाय से लेखक जिस आदर्श सम्बन्धी 
वैपरीत्य को हमारे सामने रखता है वह परोक्ष रूप सें--अपने प्रतिक्रियात्मक 
ब्रभाव से--पाठको के लिए हितकर सिद्ध हो सकता है। जो भी हो, शेखर! 
का दाशनिक और मनोवजश्ञानिक कौशल महत्वपूर्ण है | 

मेरे अपने उपन्यासो में अज्ञेयज्ी से ठीक उलय दृष्टिकोण प्रतिपादित 
हुआ है। मेरे सभी उपन्यासों का प्रधान उद्देश्य व्यक्ति के अहभाव की 
ऐकान्तिकता पर निर्मम प्रहार करने का रहा हैं। आधुनिक समाज मे पुरुष की 
बोद्धिकता ज्यो-ज्यों बहती चली जा रही है त्यो-त्यो उसका अहभाव तीत्र से 
तीवरतर और व्यापक से व्यापकतर रूप ग्रहण करता चला जाता है । 
अपने इंस कमी तृत्र न होने वाले अहंभाव की अस्वाभाबिक पूत्ति 
की चेष्टा में जब उसे पग-पण पर स्वाभाविक असफलता मिलती है, तो वह 
बौखला उठता है और उस बौखलाहट की प्रतिक्रिया के फलस्वरूप वह आत्म- 
विनाश के पहले अपने आस-पास के संसार के विनाश की योजना 
मे ज्ञट जाता है। उसकी इस विनाशात्मक क्रिया का सबसे पहला ओर सब 
सें घातक शिकार बनना पडता है नारी को। युगो से प्रपीड़ित और शोषित वर्ग 
है यह नारी। उसे ओर अधिक प्रपीडित और अधिक शोषित करने की चेश 
में आज का अहवादी पुरुष कोई बात उठा रखना नहीं चाहता। आज का 
अहंवादी पुरुष बुद्धिवादी भी है, इसलिए अपनी मनोबृत्ति की यथाथंता से 
बहुत-कुछ परिचित भी रहता है। और इसी कारण उसके भीतर विस्फोटक 
संघर्ष ,मचते रहते हैं। साथ ही यह बात भी च्यान में रखने योग्य है कि 
उसी विस्फोद के उपादान वर्तमान युग की बुद्धिवादिनी नारी की शोषित 
ब्रन्वग॒त में भी प्रत॒यंकर रूप से ज़ुटते चले जा रहे हैं--किन्तु विपरीक्ष दिशा 
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में । अर्थात्नभास्तीय नारी के भीतर निकट स्विष्व में जो विस्फोट होगा वह 
उसकी युग-युग से पीडित आत्मा के प्रचश्ड विद्रोह की सामूहिक घोषणा 
करेगा । यही कारण है कि धीरे-धीरे वर्तमान युग की बुढ्वादिनी नारी का 
दृष्टिकोण यथार्थवादी बनता चला जा रहा है ; अर्थात्‌ वह शरत्‌ युग की नारी 
की तरह भावुकता के फेर में पडकर अहवादी पुदष की इच्छा के बहाव में 
अपने को पूर्णतवा बहाना और मिट देना पसन्द नहीं करती, बल्कि स्थिति 
की वास्तविकता को समझकर व्यक्ति और समाज के अत्याचारा का सामना पूरी 
शक्ति से करने योग्य अपने को बनाने की चेश में जुट रही है। सामाजिक पढे 
के भीतर छिपे हुए इसी सत्य का उद्घाटन गिर उपायो से करने का 
प्रयास मैंने किया है। चेँकि वर्तमान युग में अहवाद और बुद्धिवाद का 
संघर्ष व्यक्तियों के भीतर उसी भीषण रूप में चल रहा है जिस प्रकार वाह्म 
जगत्‌ में सामूहिक अहवाद और बुद्धिवाद का अन्तर्राष्ट्रीय संघर्ष, इसलिये 
उपन्यासकार को शअ्त्यत जटिल ग्रकृत पात्रों का विश्लेषण श्रत्यंत गहरे 
स्तर की मनोवैज्ञानिकता के आधार पर करना पडता है। ऊपरी स्तर पर नजर 
डालने वाले पाठक उसे न समझ पाने के कारण उकता जाबें तो कोई आश्चर्य 
नही | अन्य उपन्यासकारों की चर्चा यहा पर चलाना मैं इसलिये व्यर्थ 
समझता हू कि उनमें से किसी का मनोविज्ञान तो मनोविज्ञान की आरमिक 
स्थिति, अर्थात्‌ भाव-विज्ञन (52/20०७८ ० &7000759) को भी पार नहीं कर 
सका है और किसी का मनोविज्ञन इस आरमभिक अवस्था को भी नहीं पहुँच 
पाया है | 


हर युग में, हर देश मे और हर काल में प्रत्येक श्रेष्ठ कलाकार द्वारा 
अ्रन्तर्जीवन का सत्य ही प्रधान सत्य माना गया है, माना जा रहा है ओर 
माना जायगा। बीच-बीच में कट्टर भोतिकताबादी दार्शनिक्रों अथवा राजनीतिक 
क्रातिकारियो की तूती साहित्य में क्षणिक रूप से बोल उठी है, पर वह 
अ्रन्तर्जगत्‌ के प्रचड सत्य की भीषण बाढ़ में बह चली है । एक मात्र वही 
राजनीतिक, सामाजिक अथवा दार्शनिक मतवाद साहित्य के स्थायी सत्व से किसी 
हृद तक सम्बन्ध स्थापित कर सकेगा, जो अन्तर्जीवन के सत्य के आधार पर वाह्म 
जीवन की परिचालना और वाह्य जगत की सामाजिक व्यवस्था का पथ निर्देशित 
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कर सकेगा | ब्राज हमारे कुछ विशेष आलोचक साहित्य में प्रतिपादित किये 
गये मनोवेज्ञानिक सत्यों का उपहास करने पर ठुले है, और अपने संगठित 
साहिल्िक ८5 “-क्ार्य द्वारा इस उद्देश्य की सफलता के लिये पूर्ण प्रयत्न 
कर रहे हैं कि साहिल्व-कलाकार मनोविज्ञान कों ताक पर रखकर अतर्जीवन के 

सत्यो की पूर्ण उपेक्षा करे ओर केवल उन राजनीतिक तथा समाजवादी तथ्यों 
का उदवायन करे जो वाह्य जीवन-चक्रो के पारस्परिक सधर्ष के रूप से परिस्फुट 
होते हैं। पर निश्चित रूप से कल उन लोगों को यह मानना पड़ेगा कि 
राजनीतिक जीवन का सत्य, साहित्य से यथारूप किसी मी हालत में स्वीकृत 
नहीं किया जा सकता | वड़े-सें-बडे राजनीतिक सत्य को पहले वेष बदल कर 
अतर्जगत्‌ में प्रवेश करना होगा, तभी वहाँ से वह मनोवेश्लेषिक उपायो से 
साहित्यिक सत्य के रूप में बाहर प्रस्फुटित हो सकता है। वथाथंणगदी दृष्टि 
रखने वाले कला-मर्मजशो ने प्रत्यक्ष अनुभवों के बाद इस परम सत्य को 
स्रीकार कर लिथा हे | अ्रमी तक हमारे आलोचकगरणण हिन्दी की मनोविज्ञान- 
सम्बन्धी नवीन ओपन्यासिक रचनाओं की निन्‍्दा और उपहास करना अपना 
परम कतंव्य माने बैठे हैं। पर उनकी यह निराधार चेष्य निश्चय ही 
चट्टान पर सिर पटठ्कने के बराबर व्यर्थ सिद्ध होगी। 


ग्राज कुल मिलाकर हम यह कह सकते हैं कि हिन्दी का मनोवेज्ञानिक 
उपन्यास-साहित्य आश्चर्यजनक रूप से उन्नति कर रहा है और भारत की अन्य 
सभी भाषाओं के उपन्यास-साहित्य को इस ज्षेत्र में बुत पीछे छोड कर आगे 
निकल गया है! आज वह न पाश्चात्य जगत के फ़िसी मनोवेन्ञानिक स्कूल 
का आश्रय-प्रार्थी रह गया है न रवीन्द्र अथवा शरत्‌ की औपन्यासिक रचनाओ 
के आधार का। आज हिन्दी का उपन्यासकार मनोवैज्ञानिक क्षेत्र में जीवन के 
स्वतन्त्र अवयवों के स्वतन्त्र सत्यो को शिश्इ-साहित्य के ग्रागण में आत्म-विश्वास 
के साथ रखने का दावा करता है | 


मजा मल नल की रे विनन-ा»»»>बमन>न- 


साहित्य को भूत, वर्तमान ओर भविष्य 


भूत से भागने की प्रवृति हमारे साहित्य-पर्माज 
पक्रडढती चली जाती है। बूतवादियों से स्पय मेरा को 
और में सदा कालिदास की निम्न उक्ति का कायल रह 


में दिन पर दिन जोर 
ई विशेष प्रेम नहीं है, 
 हः 

पुराणमित्येव न साधु सवम्‌ 

न चापि काव्य नवमित्यवद्यम्‌ | 

सन्‍्तः परीक्ष्यान्य तर भजमन्ते 

मूह: परपाश्ग्ने उठे ॥ 
श्र्थात्‌-.“जो-कुछ भी पुराना है, वही श्रच्छा है सो बात नहीं, श्र जो-कुछ 
नया है, वह दोषयुक्त है, ऐसा समझना भी भूल है। ज्ञानी लोग प्रत्येक 
विषय की (चाहे वह पुराना हो, चाहे नया) पूर्ण परीक्षा करने के बाद उसके 
दोष-गुण का निरूपण करते हैं, ओर मूढ लोग (जो कि स्वय अपनी प्रज्ञा नही 
रखते) दूसरो की देखादेखी (भेडियाधघसानी मनोवृत्ति का अनुसरण करते 


हुए) किसी भी विषय को अवसरानुरूप अच्छा या बुरा कहने लगते हैं |” 


कालिदास ने यह व्गेक तब लिखा था, जब उन्होंने अपनी प्रथम - 
साहित्यिक कृति ('मालविका भिमित्र! नामऊ नाटक) जनता के सामने उपस्थित 
की थी। बह अनुमान करना अनुचित न होगा कि उस समय कालिदास 
नवयुवक थे, पर थे प्रतिमाशाली (जिसका प्रमाण बाद में लोगो को भलीमॉति 
मिल गया था)। उन्हें सन्देह था (जेसा कि स्वाभाविक है) कि चूंकि वह 
एक नये लेखक हैं, इसलिए एक अपरिचित लेखक की नात्य-रचना 
जनता द्वारा आदर को दृष्टि से अहण नहीं की जायगी। इसलिए उन्होने 
कलाविदो को ललकार कर कहा कि एक नये लेखक की नई शैलीयुक्त रचना 
होने के कारण इसे अवजश्ञा की दृष्टि से न देखकर एक बार विवेचनात्मक दृष्टि 
से उसके गुण-अवगुण की परख कर लो। यदि निष्पज्षतापूर्वक विचार करने 
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पर भी वह दोषयुक्त निक ते, तो दूसरी बात है, पर यदि केवल भाव और भाषा 
के नयेपन के कारणु ही तुम उसे दोषी बताओ्रोगे, तो यहू बडा भारी साहित्यिक 
बन्याय होगा | 

वास्तव में कालिदास की वह प्रथम रचना उस युग के लिए. प्रगतिशील 
थी। उसके पहले जितने भी नाथक सस्क्ृत भाषा में लिखे गए थे, वे पोराणिक 
कथाओ। के रुपान्तर-सात्र होते थे, उनमे न कवि की मौलिक कल्पना का कोई 
निदर्शन मिलता था, न नाटकीय प्रतिमा का परिचय | पर कालिदास ने 
उस प्राचीन परम्परा को एकदम तोडकर अपनी इस मनोवृत्ति का परिचय 
दिया कि वह परम्परा की निष्पाण श्रुखला मे अथवा किसी विशेष नाय्कीय 
“स्कूल” के सकीर्ण दायरे में अपने को बॉधकर कवि के मुक्त प्राणों के भीतर 
हिल्लोलित होनेवाली सजीव कल्पनाओ की हत्या नहीं करना चाहते । 

केवल नाटक के ज्षेत्र में ही नही, काव्य-्षेत्र में भी कालिदास ने अपनी 
प्रगतिशील प्रवृत्ति का पूर्ण परिचय दिया। उनका 'मेघदूत” इस बात का 
ज्वलन्त प्रमाण है। कालिदास के 'क्लासिकल' युग में वास्तव में 'मेघदूत' 
एक आकस्मिक, अप्रत्याशित और अपूर्वकल्पित रचना थी। निश्चय ही उस 
युग के सरक्षणरील आलोचको ने (जिनकी सख्या अवश्य ही काफी रही 
होगी) उस प्रगतिशील, अमिनव, रोमान्टिक रचना का विरोध बडे कडे शब्दों में 
किया होगा । उस समय की आलोचनाएँ आजकल की तरह पत्र-पत्रिकाओं 
में प्रकाशित नहीं होती थी, वरन्‌ परिडतो की भरी समाओ में मौखिक रूप से 
उनकी आवृत्ति की जाती थी। इस बात के निश्चित प्रमाण मिलते हैं कि 
इस प्रकार विद्वत-समाज के बीच मोखिक रूप से पढी गई आलोचनाओं का 
प्रचार जितनी द्वुतगति से उस युग में होता था, उतनी शीघ्रता से आजकल की 
पत्रिकाओं में प्रकाशित आलोचनाओं का प्रचार नहीं हो पाता, ओर न 
आजकल की अलोचनाओ का पाठक समाज पर उतना गहरा प्रभाव ही 
पडता है। 'मेघदूत्त! में कालिदास ने “निचुल” तथा “दिडनाग” का उल्लेख 
किया है | उन पर गिपणी करते हुए मल्लिनाथ ने लिखा है कि वे दोनों 
कालिदास के समकालीन आलोचक तथा कवि थें। यह लोकोक्ति प्रसिद्ध है 
कि दिद्लनाग़ ने कालिदास की प्राथमिक रचनाश्ओों में परम्परा का उल्लंघन पाकर 


ञ् 
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उनकी कडी आलोचना की थी, इसीलिए उन्होने 'ेघ्रदूत! को लक्ष्य करके 
कहा कि “तुम दिडनामादि पुराण-पथी आलोचको का पथ त्याग कर आगे 
बढहुना | 


कालिदास केवल अपने पिछले युगो से ही नही, स्वयं अपने युग से भी 
इतने आगे बढे हुए थे कि उनका 'मेघदूत” प्राय: आधुनिक युग की एक 
विशिष्ट रचना-सी लगृती है। पर ऐसे प्रमुख प्रगतिवादी होने पर भी उन्होंने 
कभी उस सस्क्ृति को अमान्य नहीं बताया, जो परम्परा से अपनी जड जमाए 
हुए थी। वह जानते थे कि रामायण तथा महाभारत के समान विराट 
महाकाव्य जिन थुगों मे रचे गए हैं, उनका पुनरावतंन कदापि नहीं हो सकता, 
ओर उनकी नकल सदा निष्याण तथा निष्फल सिद्ध होगी, तथापि उन दो 
महान्‌ कृतियों के भीतर अपने-अपने युगों की जो मूल शक्तियाँ निबद्ध हैं, वे 
सब युगो में सजीव ओर सप्राण रहेगी और मानवात्मा को महोद्देश्य के लिए, 
प्रेरित करती रहेगी। कालिदास ने उक्त महाकाव्यों की नकल रक्षमात्र 
भी नहीं की, पर अपने युग के प्रगतिशील साहित्य का निर्माण करने के लिए 
उन्हे जो प्रेरणा प्रात हुईं, उसके मूल मे उन महारचनाओ के अन्तर मे 
निहित, प्राणवेग से चिर-स्पन्दित महान शक्ति ही थी | 


प्रत्येक महायुग की सामूहिक और सांस्कृतिक शक्ति अपने पीछे एक 
महत्व का भांव छोड़ जाती है। थुम-विवर्तन के साथ-साथ उस शक्ति का 
रूप बदल जाता है, ओर उस रूप का बदलना मानवात्मा की सहज प्रगतिशील 
प्रवृत्ति के विकास के लिए. परम आवश्यक मी है, पर वह मूलशक्ति उसी 
प्रकार सरक्षित रह जाती है, जिस प्रकार रेडियम के मीतर चिर-प्रस्कृटनशील 
वैद्यतिक अ्रगु निबद्ध रहते हैं। जिन मूल ग्राकृतिक शक्तियों ने वर्तमान 
वैज्ञानिक युग में घर-घर काम श्रानेवाली तथा नित्य नये ओद्योगिक आश्चयों 
की उदभावना करने बाली बिजली को जन्म दिया है, यदि हम उन्हें आज 
के अगा-युग में आउट आफ फेशन” कहकर अस्वीक्षत करें, तो इस बात 
से उन शक्तियो का महत्व तनिक भी नष्ट नहीं होगा, भले ही हमारी मूर्ख और 
मिध्या दाग्भिकता का निष्फत्न जयोज्नास उसके द्वारा व्यक्त हो | 
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में यह कठापि नहीं कहता कि हमसे सूतकालीन सस्कृतियो-के बन्धन मे 
अपने को जकदे रहना चाहिए। नहीं जो व्यक्ति तनिक भी मानवीय बुद्धि 
रखता हो, वह कभी इस प्रकार की गतिहीनता की बद्ध पफिलता मे ड्रबे रहने 
का उपदेश नहीं देगा। में केवल इतना ही कहना चाहता हूँ कि मानव की 
चिर-प्रगतिशील संस्कृति का मूल लोत जो धतकाल है, उसे एकदम तिरस्कृत 
तथ। अस्वीकृत करने से हम स्वय अपने पेरो पर कुल्टाडी मारेंगे। सस्कृति 
की प्रवाहशीलता नदी को चिर-गतिमान धारा की तरह है। पर यदि हम 
गगा के मूल खोत गगोत्तरी पर आधुनिक वैज्ञानिक उपायों से एक सुदृढ़ 
बॉध खडा कर दे, तो क्या उसकी गगासागरव्यापी प्रगतिशीलता, मूल उत्स के 
रुद्ध हो जाने से बालू की शुष्कता मे परिणत नहीं हो जायगी ” हम चिर- 
नवीन की ओर बढ़ने के लिए. कितनी ही कूद-फाँद मंचावे पर चिर-पुरातन 
प्रतिपल (हमारे जान में या अनजान में) भूत की तरह हमारे साथ लगा ही 
रहेगा, यह श्रव निश्चित है। आधुनिक मनोविज्ञान इसी मूलाधार पर खडा 
हुआ है कि मनुष्य की अन्तश्चेतना में युगो से सचित असख्य प्रवृत्तियाँ दबी 
पडी है, ओर मनुष्य के सचेत मन को अज्ञात अ्तल में छिपी हुईं वे ही 
मूलवृत्तियाँ सब समय परिन्चालित करती रहती हैं। मनुष्य को आत्मा (मेरा 
आशय 500! से है) के तीन-चोथाई भाग को उसकी अन्तश्चेतना घर लेती 
है ( जो युग-युगान्त के सस्कारों के सचित कोष के अतिरिक्त ओर कुछ 
नहीं), और उसका केवल एक-चोथाई भाग हमारा सचेत मन अधिकृत 
कस्ता है। तिस पर मजा यह है कि वह एक चोथाई भाग भी अन्‍्तश्वेतना 
की अज्ञात प्रेरणा के बिना एक तिनका तक नहीं तोड सकता | हम भूत की 
कैसी ही अवहेलना क्यों न करें, पर वह सब॒ समय, प्रतिदिन, प्रतिपल 
छाया की तरह हमारे साथ लगा ही रहता है । हम उसकी जितनी 
ही अ्रवज्ञा करते है वह उतनी ही अधिक प्रब॒लता से हमारा गला पकड़ने 
लगता है। मनोविश्लेषको का कहना है कि आधुनिक सभ्य जगत्‌ में 
ह्ली-पुरुषो में मनोभावनाओं की जो असख्य उलभी हुईं गुत्थियाँ पाई जाती 
हैं, और उनके फलस्वरूप जो नाना प्रकार की मानसिक विकृतियो का वृक़ान 
इनके भीतर सत्र रमय नत्रदाल्ठा रहता है, उप्तका मूल कारण यही है कि 


[ ६४ | 


आधुनिक मानव अपनी उन मूल प्रवृत्तियो को घूलना और दबाना चाहता 
है, जो उसे बरब॑र युग से, वल्कि उससे मी पहले से प्रात हुई है । मनोभाव- 
नाओ की विकृतियों के निराकरण तथा मानमिक उलमनों के सुलक्काव के 
जो उपाय मनोविश्लेषको ने बताए है उनमे सर्व प्रधान यह है कि हम अपनी 
उन आदिम--प्र थनिक्ष--प्रतुनियों को दबाने की व्यर्थ चेष्ठा करने के बजाव 
उन्हे सहज रूप में ग्रहण करे, ओर जिस मूलशक्ति-ब्ोत से हमारी वे प्रवृत्तियाँ 
युगो पहले प्रस्फुटित हो चुकी है, उसे मुक्त छय से अपनावे, और अपनाने 
के बाद यह प्रयह्न करे कि इस मूलशक्ति को हम मानवीय सस्कृति के विक्रास 
के सुन्दर से सुन्दरतर स्तरा की ओर प्रेरित ओर परिचालित करने मे समर्थ हो 
सके। प्रगति की हमे परम आवश्यकता है, पर वह प्रगति हमारे अन्तईंन्द्रों 
से उत्पन्न प्रतिक्रिया की पंछ न हो, बल्कि वह उसी नूलशक्ति के सहज विकास 
का स्वाभाविक प्रतिफल हो, जो बर्बर-युग के मनुष्यो में अपनी अज्ञात प्रेरणा 
से उन्मद नृत्योज्लास की भावना जागरित करती थी, वैदिक युग में जिसने वाह्य 
प्रकृति के चित्र-बिचित्र सौन्दर्य का प्रभाव मानव की अन्तर-प्रकृति में डालकर 
दोनों को एक रूप में मिलित होने के लिए प्रेरित किया, रामायण के युग में 
जिसने एक अत्यन्त उन्नत सामाजिक व्यवस्था के उच्च आदर्श, महत्‌ आत्म- 
त्याग की भावना के ज्वलन्त निदर्शन और नारीत्व की अ्रनन्त महिमा के 
चरम कारुशिक स्वरूप की ओर मानवीय कल्पना को उन्मुख किया, महाभारत 
काल में जिसने मानव-जाति की सवंतोमुखी प्रतिमा के चरम विकास तथा 
परम हास की जीवन-मरणु-लीला के परिप्र्णवा-प'प्त अखिल ताण्डव-नर्तन 
का विस्फूजित रूप जनता के आगे रखा, कालिदास के युग में जिसने मानव- 
मन की सुन्दर, सरस तथा सुकुमार मनोवृत्तियों के सहज स्फुरण को इन्द्र 
धनुष्री माया का चित्रण करके अमिट रणो से विश्वात्मा को रंग दिया; 
तुलसीदास के समय मे जिसने श्रद्धा-विभोर भाव-पवणता के उद्दाम प्रवेंग से 
जन-मन को आप्लत कर दिया, और रबीन्धनाथ के युग मे जिसने एक ओर 
रोमान्टिक रहस्यवाद की विश्वमोहिनी माया से ओर दूसरी ओर कठोर जीवन 
सधर्ष की घन-विधादाब्छुन्न छाया से मानव-चेतना को एक छोर से दूसरे छोर 
तक उद्देलित्त कर दिया | 


[ ६६ । 


हमे यह बात प्रतिज्ञषण ब्यान मे रखनी होगी कि मानवीय उतत्ति के 
झ्रादिकाल से लेकर वर्तमान समय तक मूल प्रवृत्तियों का एक अच्छेद्य तार, 
एक अटूय लडी अपना अस्तित्व कायम रखती है। जब-जब अपनी आधि 
भोतिक सभ्यता के विकास-जनित गयव॑ से स्फीत अहवादी मनुष्यों ने उस 
तार को छिन्न करना चाहा है और एक मूलतः नई सस्कृति और नई सम्यता 
की स्थापना का ढोग रचकर पिछली सम्यतातं के अवशिष्ट संस्कारों को जड 
से उखाड फेकने का श्रौद्धत्य प्रद्शित किया है तब-तब ससार में महाउत्पात 
मचे हैं, जिनके फलस्वरूप मानव-जाति को महान कष्ट सहन करने पढ़े हैं 
और प्रगति की ओर बढ़ने के बजाय मानवता को दुर्गति के गहन गत में 
गिरते हुए देखा गया है | 


फ्रान्सीसी राज्यक्रानिति के मूल उन्नायक रूसो ने ससार के इतिहास में 
सबसे पहले जन-साधारण के जागरण का मन्त्र उचचारित किया, जिसका 
आशय इस प्रकार है; “मनुष्य एक स्वाधीन प्राणी के रूप मे जन्म लेता है, 
पर ससार में वह सत्र पराधीनता की बेडियों से जकडा हुआ पाया जाता 
है।” शअ्रपने 'ले कोंत्रा सोशियाल” नामक विश्व विख्यात अन्थ में उसने 
जन-साधारण की दलित अवस्था के विरुद्ध जिस मयकर विद्रोह की घोषणा की, 
उसी के फलस्वरूप बाद में फ्रान्स की इतिहास-प्रसिद्ध राज्यक्रान्ति भड़क उठी | 
पर चूँकि उसके शिष्यो ने उसके |" > + ,>नग«ने ग-" तोड़-मरोड कर विक्ृत 
रूप मे उनका प्रचार किया, इसलिए, फल यह हुआ कि क्रान्सीसी जनता का 
जागरण मानव-समाज को वास्तविक प्रगति तथा उन्नति के पथ की ओर ले 
जाने के बजाय केबल एक विनाशकारी सभ्यता की अस्थायी दानवी माया 
की सष्टि करने मे सफल हुआ। रूसो ने यह कभी नहीं कहा कि दलित 
जनता को जन्मसिद्ध समान-अधिकार प्राप्त करने मे सफलता तभी मिल 
सकती है, जब वह पिछले युगों की सस्कृतियो को जढ से उखाड़ कर उन्हें 
धरातल से लप्त कर दे। उन संस्कृतियों की ऊपरी तह पर विक्वतियों की जो 
काई लग गई थी, उसे निकाल कर अलग फेंकने के पक्ष में वह अवश्य था; 
पर उनके मूल में जो शक्ति मिबद्ध थी, उसे सम्पूर्ण आत्मा से अपनाने का 
उपदेश उसने दिया था। यह बात विशेष रूप से ध्यान देने योग्य हे कि 
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रूसो अपने थुगनक्ला सर्वश्रेष्ठ प्रगतिवादी होने पर भी वैज्ञानिक उन्नति को 
मानवीय विकास की सहज़, स्वाभाविक ग्रगति के पक्ष मं घोर हानिकर बताता 
था] वह सभ्यता के आदिम युग के मनुष्यों की जीवनचर्या का जबर्दस्त 
प्रशसक था। पर उसके शिष्यों ने इसके बिलकुल विपरीत मत का प्रचार 
करना आरम्भ क्रिया। उन लोगों का कहना था कि ज्ञान की जो धारा 
सभ्यता के प्रारम्मिक काल से लेकर उनके समय तक प्रवाहित होती आई है, 
उसे एकदम सुखा देना होगा ओर उस “पुरानी, सडी-गली” सभ्यता तथा 
संस्कृति के स्थान में एक मूलतः नयी और प्रगतिशील सस्क्ृति की स्थापना 
करनी होगी। मूलशक्ति-लोत को तिरस्कृत करके 'प्रगतिशील सभ्यता” के 
उन अग्मदूतों ने जो राज्यक्रान्ति मचाई, उसका परिणाम कैसा घोर विनाशक 
और प्रतिक्रियात्मक सिद्ध हुआ, इस बात से इतिहास के पाठक भली भाँति 
परिचित हैं| उस क्रान्ति के फलस्वरूप निरर्थक जन-सहार हुआ, नेतागणु 
ब्रापस मे ही लड़कर कट मरे, जनता प्रगति के पथ पर एक पगस भी आगे 
न बढ़ सकी, बल्कि पहले को अ्रपेज्ञा कई गुना अधिक दर्गति के चक्रजाल में 
जकड गई | जन-जागरणु की उस महाक्रान्ति की चरम परिण॒ति नेपोलियन 
के समान एक ऐसे परम अवसरवादी डिक्टेटर के उत्थान मे हुई, जिसने 
अपनी व्यक्तिगत महृत्वाकाज्ञा की पति के लिए (बतंमान युग में हिटलर के 
समान ही) समस्त यूरोप को अपने पैरो तले रोौद डाला और प्रलयकर रक्तपात 
मचाकर स्वाधीन राष्ट्री को दासत्व की शुखला में बाँध दिया। “स्वतन्त्रता, 
समता और अ्रातृत्व” का स्पृप्त उसी दम छिल्न-मिन्न हों गया। इसीलिए मेंने 
कहा हैं कि मानवीय रुस्कृति के विकास की स्वाभाविक और प्राकृतिक प्रगति 
को रुद्ध करके एक मूलतः नयी (और स्वभावतः कृत्रिम) सस्कृति को प्रतिष्ठित 
करने की चेष्टा मानव-जाति के दाम्मिक नेताओं द्वारा जब-जब हुई है, तब- 
तब उसका उलगा परिणाम हुआ है | 

जिस प्रकार फ्रान्सीसी राज्यक्रान्ति की विक्रान्ति के फलस्वरूप नेपोलियन 
के समान जालिम डिक्टेटर का उत्थान हुआ, ठीक उसी प्रकार हमारे युग में 
हिटलर का बोलवाला हुआ, जिसने नेपोलियन से मी अधिक उमग्रता से अपनी 
महलाकाब्वा की श्रम्ि-शिखाओ से तारे छंगार को आ्आच्छादित कर लिया 


| छप ।ै 


है। वर्तमान महायुद्ध इस बात का ज्वलन्त प्रमाण है कि इस युग की 
सस्कृति फिर एक बार वर्वर युग की मनोधारा को पूर्ण रूप से अपना चुकी 
है, अथवा यह कहिए कि ऊपरो प्रगति के कोलाहल के नीचे, सभ्यता के सीने 
पर्दे के अन्तराल मे जिस बर्बरता को मनुष्य अपने अनजान में अपनाता 
चला जाता था, वह वतंमान समय मे चरम परिणति को प्राप्त होकर, सभ्यता 
के ढोग-भरे पर्दे को फाडकर अपना वास्तविक हिसक रूप प्रकठ कर रही है। 
ग़रज यह है कि चाहने पर भी मनुष्य भूत से अपना सम्बन्ध-विच्छेद नही 
कर सकता | अब प्रश्न केवल इतना ही है कि वह अपनी परम्परागत 
विकृतियो का विकास करना चाहता है या सस्कृतियों का | मानव-समाज की 
भूतकालीन सस्क्ृतियों को 'सडी-गलली” बताकर उनके मूलोच्छेदन का उपदेश 
जनता को देकर आप आसानी से प्रगति के उपासक मान लिये जायेगे, पर 
ऐसा करने के पहले आपको एक बात पर विशेष रूप से ध्यान देना होगा | 
प्राचीन संस्कृतियाँ बीज रूप मे जो जीवनी शक्तियाँ आपको प्रदान कर गई हैं, 
उन शक्तियों के मूलतत्वों को ग्रहण न करने से स्वभावतः आप मानव-प्रकृति 
की परम्परागत विकृृतियों को पूर्णूूप से अपनाने के लिए बाध्य होगे। 
आपके लिए. केवल दो मार्ग हैँ--या तो ञ्राप पिछले युगो की सस्कृतियों से 
प्राप्त शक्ति-तत्वी को अहण करके उनके विकास द्वारा वास्तविक प्रगति का 
अनुसरण करें, या उन सस्कृतियों के निम्नस्तर में समानान्तर रेखा से 
विकासशील जो मानवीय विंक्ृतियाँ हैं, उनका जयघोष निनादित करे। 
इन दो मार्गों में से एक को अपनाना आपके लिए अनियाय॑ है | तीसरे किसी 
भी पथ पर चलने की चेष्टा शून्य मे चलने के बराबर होगी, जिसके परिशणाम- 
स्रूप पृथ्वी का माध्याकर्षण आपको बुरी तरह जमीन पर पटक कर छोडेगा | 
मारक्सानुगामी रूसी क्रान्ति के नेताओं ने समता का आदर्श प्रतिष्ठित करने 
का प्रयास करके एक महान्‌ सदद्योग किया था, यह बात माननी ही पडेगी; पर 
उनकी भूल यह रही कि उन्होंने भूतकालीन मानवीय सस्कृतियों के बीज-रूप 
में अवशिष्ठट चिहो को मूलतः विनष्ट करना चाहा | बाद मे वे स्वयं अपनी इस 
भूल को महसूस करने लगे | 
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साहित्य म चच्ची प्रति का स्वर हम जितना अधिक ऊँचा कर सके उतना 
ही वह मानवीय सास्कृन्रिक विकास के लिये हितकर होगा। पर प्रगति 
का अर्थ यदि हम केवल नये युग का अ्रस्थायी साहित्विक फैशन माने 
ते इससे बडी घातक भूल दूसरी नहीं होगी। मुझे पूरा विश्वास है कि 
निकट भविष्य में हमारे साहित्व-जग्त में सच्चे अर्थ मे प्रगतिशील कलाकारों 
का उदमावन होगा जो भूत और वर्तमान की सस्कृतिबों के मूल बोजक 
शक्तियों के सामजस्यथ द्वारा लामान्वित होकर वास्तविक विश्व-कल्याण को 
आतरिक प्रेरणा से भविष्य के लिये अ्रश्नमतर होगे। इस लेख द्वारा में उन 
आने वाले तरुण महात्माओं के प्रति अपनी श्रद्धा अपित करता हैँ | 


शा 2] आलम क«ककनम»« न बमन 


विश्व-साहित्य में मनोविज्ञन 


मनोविश्लेपण केवल इसी युग की विशेषता नहीं है, बल्कि बहुत प्राचीन 
काल से, जब से साहिस्य-कला के वास्तविक विकास का आरभ हुआ तभी से, 
मनोविश्लेषण लेखकों ओर कवियों के जान में या अनजान मे, अपने आप 
सास्क्ृतिक प्रगति के स्वाभाविक नियम के क्रम से, साहित्य में प्रवेश पा गया | 
वेदकालीन सदर्भों, काव्योच्छवासों और उपाख्यानों में हमे मनोभावनाओं के 
विवेचन और विश्लेपण के आदिम प्रयास का परिचय मिलता है। उपनिषद्‌ 
कालीन साहित्य में क्रातद्रष्ण ऋषियों ओर कवियो ने इस विज्ञान को प्राय: 
चरम सीमा तक पहुँचा दिया था। मानव-मन के सूक्ष्म, सूक्ष्मतर ओर सूक््मतम 
विश्लेषण द्वारा ही वे लोग आत्मा के अणोरणीयान और महतोमहीयान्‌ रूप 
से परिचित हो पाये थे|। पर उपनिषत्काल मे उस रसमय झोर कलात्मक 
साहित्य का कोई विशिष्ट ओर निश्चित रूप स्थिर नहीं हो पाया था जिसका 
परिचय हमे रामायण और महाभारत काल तथा उसके परवर्ती युगों से 
मिलता है | 


रामायण में कवि ने अपने विभिन्न पात्रों का चरित्र-चित्रण ऐसी सक्षम 
मनोवैज्ञानिक तूलिका से किया जो तत्कालीन साहित्य प्रेमी जनता के लिए, 
एक नयी चीज थी | मनोवैजानिक सिद्धात उस युग में तत्कालीन युग-चिंतको 
की अनुभूतियों के अनुसार निश्चय ही वर्तमान रहे होगे | पर मनोवैज्ञानिक 
धिद्धात एक चीज है और रसमय साहित्य मे मानवीय जीवन के मूलगत 
रहस्यों का परिचय मनोविश्लेषण के आधार पर देना तथा काव्य-कथा के 
पात्र-पात्रियों के जीवन का यथार्थ मूल्याकन उनकी मानसिक प्रवृत्तियों के सूक्ष्म 
विवेचन द्वारा करना बिलकुल दूसरी चीज । रामायण में साहित्य-मर्मशो ने 
हक पायी, जो वेदकाल्ीन रसात्मक साहित्य भे केवल्ल आ्राभास हुप में 
वैत्तमान भी | 
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महाभारत में, जिसकी गिनती में रसात्मक और कलात्मक जीवन-साहिय 
के चरम निदर्शनों मे करता हैं, यह मनोवैश्लेषिक कला रामायण की अपेक्षा 
ऊँचे और साथ ही अधिक गहरे स्तरों तक पहुँच गई थी। महाभारतकार ने 
अपने काव्यात्मक उपन्यास या औपन्यासिक महाकाव्य में ऐसी गईन ओर 
जटिल मानसिकता-समन्यित पात्रों की अवतारणा की है जिसका जोड विश्व- 
साहित्य में मिलना कठिन है। यही कारण है कि पाश्वात्य समीक्षक ऐसी 
विशाद और गहन साहित्यिक कृति का ठीक-ठीक मूल्य-निर्धारण करने में बराबर 
शमसमर्थ रहे हैं। उस अगाध सागर से उन्हें तूफानी प्रकृति के पात्र-पात्रियो 
के जो आत्म-विरोधी रूप मिलते है, महात्माओं के समकन्ष रखे जाने वाले पात्रों 
में निम्ततम कोटि की मानसिक दर्बलताओं का जो सूक्ष्म विश्लेषणात्मक 
परिचय मिलता है, और विविध मानवीय मूल्यों के परस्पर विरोधी रूपो को 
यथार्थ जीवन में समन्त्रयात्मक रूप में प्रयुक्त करने की जो प्रवृत्ति पायी जाती 
है, वह पाश्चात्य बुद्धि को कुंठित कर देती है। महाभारत में हम देखते हैं 
कि भगवान की कोटि में रखे जाने वाले अमित प्रतापवान अतठ॒ुलित प्रतिभा- 
शाली, अपरूप आध्यात्मिक तेज से प्रदीत कृष्ण अपने पुराने वैरी मगधाधिपति 
जरासध की हत्या श्रत्यन्त कायरतापूर्ण ढंग से करने की सलाह पाडवो को 
देते हैं। उनकी सलाह से पाडवगण गुप्त वेष बनाकर ब्राह्मणों के रूप में 
उसके महल में प्रवेश करते हैं ओर फिर मल्लयुद्ध मे अनुचित रीति से उसकी 
हत्या कर डालते हैं। कृष्ण अंत तक इस हीन घडय॑त्र मं उनका साथ देते 
हैं| अपने इस अ्गौरवशाली कृत्य की सफाई देते हुए कृष्ण कहते हैं कि जरासंध 
को प्रकट युद्ध मे जीत सकने की समर्थता किसी में नहीं है, ओर यदि पॉंडव 
उत्तर भारत में एकाधिपत्य चाहते हैं तो उसकी हत्या अत्यन्त आवश्यक है, 
इसलिए गुप्त घडयत्र रचना ही उचित है! जरासध के प्रति कृष्ण के 
व्यक्तिगत विद्वेष की बात पहले ही कही जा चुकी है। उसी प्रकार अजुन 
को यह सलाह देना कि वह उनकी बहन सुमद्रा का भगा ले जावे, क्योंकि 
ऐसा न करने से वह न जाने किसके प्रति आसक्त होकर वरमाला पहना बैठे, 
कृष्णु के चरित्र के एक और मनोवैज्ञानिक पहलू पर प्रकाश डालता है। 
मानवीय छान का चरम सार ग्रीता के रूप मे समझाने के लिए अहिसाबमती 
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कृष्ण युद्ध से मैतिक कारण से विरक्त होनेवाले अ्रजुन की उपदेश देते हुए 
इस बात पर जोर देते हैं कि सामूहिक हिंसा-काड़ से क़तराना ज्ञानी के लिए 
किसी प्रकार भी उचित नहीं है। ये सब मनोवैज्ञानिक तथा अति-मनोवैशानिक 
उलसनें हैं जिन्हे महाभारट्कार के समान महान मनीषी ही सुल्का सकता 
था। धर्मराज युधिष्ठिर को ज़ण की हीनतम प्रवृत्ति में लिम दिखाने, और 
उसे अपनी पत्नी तक को दाव में रखकर पतन की चरम सीमा तक पहुँचा 
देने के लिए जितने बडे साहस की आवश्यकता थी वह किसी साधारण 
मनोवैज्ञानिक कथाकार के बूते की बात नही थी | केवल इतना ही नहीं, उच्त 
एकवस्त्रा रजस्वला नारी की मरी प्रमा में दर्गति होते देखकर भीष्म और द्रोण 
जैसे परम तत्ववेत्ता धर्मनिष्ठ और प्रतापी वयोवृद्धो के कायरतावश मौन साधे 
बैठे रहने का जो चित्र महाभारतकार ने खीचा है उससे उन भद्यापुरुषों की 
मनोवैशञानिकता के एक रहस्यपूर्ण पहलू पर प्रकाश पडता है। विराट सभा 
में कीचक-पीडित पतित्रता द्रौपदी जिन शब्दों मे अपने पतियो--विशेषकर 
युधिष्टिः और अर्जुन--की प्रताइना करती है उनसे धर्मराज भुधिष्ठिर और 
महाबाहु अर्जुन के छिपे हुए, किन्त यथार्थ, रपो का परिचय मिलता है | 
जुआप्रेमी युधिष्टिर की नैतिक दर्बलता और निकग्मेपन पर प्रकाश डालकर 
वह उनकी धामिकता की आड में छिपी हुईं वास्तविकता की पोल खोल देती 
है। उसी प्रकार बृहन्नला के रूप में विराट की राजकन्याओं को दल्य-गीत 
सिखाने वाले अ्रजन की दमित प्रवृत्तियो पर भी वह काफी रोशनी फेंकती है | 
स्‍्वय द्रोपदी की कई मनोवैज्ञानिक उल्लकनों को महाभारतकार ने पाठकों के 
आगे रखा है। द्रौपदी कभी तो पाचों पतियों पर समान प्रेमभाव बस्तने के 
लिए, सचेष्ट दिखायी देती है, कभी अरजन के प्रति उसकी विशेष प्रीति प्रकट 
होती है, कभी वह सोम्य-शान्त अबला नारी के रूप में हमारे सामने आती 
है ओर कभी प्रचड' प्रतिहिसापरायण, रक्त के बदले रक्त की चाहना करने 
वाली चडी के रूप में हुकार उठती है। कर्ण ओर कंती को लेकर जिस 
अत्यन्त सूक्म ओर मार्मिक मनोवैज्ञानिक विवेचन का परिचय महाभारतकार 
ने दिया है वह आज के प्रगतिशील युग के, नयी खोजवाले मनोवेज्ञानिको में 
भी दुलंभ है। जारिणी माता का जार पुत्र के प्रति दीर्धकाल तक छिपाया 
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और दवाया हुआ स्नेह जब महायुद्ध के ठीक पर्व फूट पडता है तब जन्म से 
परित्यक्त पुत्र का खाभाविक अ्मिमान जिन सयमित शब्ठों में प्रकट द्वोता है 
वे अपूर्य हैं । 

महाभारत के बाद हमें प्राचीन नाथ्कों में मनोविश्तेपए' के आ्रज्चयजमक 
रूप से सुन्दर उदाहरण मिलते हें। कालिदास ने अपनी रचनाओ में केवल 
मानवीय सनोविजान ही नही, बल्कि पशुओं के भी गहन मनोविभान का परिचय 
दिया है। उनके जगत-प्रसिद्ध नाव्क अमिज्ञान-शाकृतल' में विभिन्न पात्र- 
पात्रियों के मनोभावों का जो सूक्ष्म विश्लेषण किया गया है वह उस युग की 
ध्यान में रखते हुए आश्चर्य-जनक लगता है। कहा जाता है कि मनुष्य के 
अवचेतन मन के अस्तिल की सूचना पहले पहल फ्रायड ने ससार को दी । 
यह दावा कितना श्रामक है, भारतीय मनोविज्ञान से परिचित पाठकों से यह 
छिपा न होगा । हमारे यहाँ मन के जाग्रत, स्व्॑न श्रोर सुषुस अवस्थाओं का 
उल्लेख प्राचीन अथो में मिलता है। कालिदास के “अ्भिज्ञान-शाकुंतल” 
में मनोविश्लेषण के कुछ ऐसे उदाहरण मिलते हैं जिनसे पता चलता है कि 
अवचेतन मन के रहस्यो का पता हमारे कवि को था। मे यहाँ पर केवल 
एक उदाहरण दूँगा । कण्व मुनि के आश्रम से दष्यत के राजधानी में लौट 
आने के कुछ समय बाद की घटना है। दष्यत अनमने भाव से अपने प्रासाद 
में बैठे हैं। सहसा किसी कलकठ से निकला हुआ समीत-स्वर सुनायी देता 
है। गीत का आशय यह है; “हें श्रमर | ठुम मधुलोलुप हो, पर किसी 
एक पुष्प के प्रति तुम्हारा स्थिर प्रेम नही है। कल तक तुम आम को सरस 
मजरी का रस बडे चाव से ग्रहण किया करते थे। पर अब उससे तुम्हें 
विरक्ति हो गई है ओर अब ठुम कमल के प्रति आकर्षित हो गये हो |” 


उपेक्षिता हसपदिका का उल्लाहना दष्यत समझ लेते हैं और उसके प्रति 
सात्वना का सदेश सेज देते हैं। पर फिर भी उनके सन में एक अजीब-सी 
बेकली समायी रहती है। वह गीत-स्वर निरतर उनके कानों में गूँजता 
हुआ रह-रह कर एक रहस्यपूर्ण उत्सुकता उनके मन में उत्पन्न करने लगता 
है। पर वह बेकली क्यी है और किसंलिए है, इंसका कोई कारण उनकी 
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समक में नहीं आता | वह अपने-आप से प्रश्न करने लगते हैं “किन्न खनु 
सुहृदजन विरहाद्वितेषपि अलवदत्कठितोस्मि ”? सुहृदजनों के विरह के अभाव 
मे भी में बरवस क्यो उत्कठित हो उठता हूँ ?” बहुत सोचने के बाद अत में 
बह इस परिणाम पर पहुँचते ह--- 

र्याणि वीश्य सवुराश्च निशम्य शब्दान्‌ 

पर्यत्सुकी भवति यत्मुखितोडपि जन्तुः | 

तच्चेतता स्मरति नूनमबोधपूर्व 
भावस्थिराणि जननान्तर सोहदानि 


अर्थात्‌ रमणीय दृश्यो को देखकर ओर मधुर शब्दों को सुनकर सुखी जन 
भी जो उत्कठित हो उठते हैं, उसका कारण यह है कि ऐसे अवसरों पर 
उनकी जाग्रत चेतना में विंगत जीवन के प्रेम की वे स्मृतिया जागरित हो उठती 
हैं जो अशातरूप से उनकी चेतना के मीतर भावरूप में बद्ध हैं। “अबोधपूर्व 
का मैं यही अर्थ लगाता हँ---जो इसके पूर्ष अबोध श्र्थात्‌ बोध के परे अर्थात्‌ 
अशात रूप में रहा हो। दूसरे शब्दो में वे स्व्रतिया जो मन के भीतर वर्तमान 
तो हो, पर भावस्थिर हों (अर्थात्‌ अ्वचेतना में सुत्त अवस्था में बद्ध पडी हों) 
वे सुन्दर दृश्यों के दर्शन और मधुर स्वरो के श्रवण से जागरित होकर सचेत 
मन में उठ आती हैं । 


दर्वासा के अमिशाप से कहिए,, या किसी अप्रिय उत्तरदायित्व से मुक्त 
होने की इच्छा से उसे भूलने के लिए. उत्सुक चेतना की चालबाजी से कहिए 
दुष्यंत शकृंतला के प्रेम को ऐसे भूल चुके थे, जेसे वह इस जन्म की अथवा 
जाग्रत अवस्था की कोई घटना ही न हो, बल्कि पूर्व जन्म की या स्वप्नावस्था 
की घटना हो । पर अवचेतना से सबधित मनोविज्ञान यह बताता है कि 
किसी भी अनुभव को भूल जाने की इच्छासात्र से ही उसे भूला नहीं जा 
सकता | सचेत मन मले ही अपने-आप को ठगने के लिए. प्रकट रूप से उसे 
मूल जाय, पर अवचेतन मन प्रत्येक अनुभव को (विशेषकर दमित अनुमव 
को) अपने विशाल कोष में बंद रखता है। विशेष-विशेष अवसरों पर उस 
दमित आाकांज्षा या स्टृति पर जब कोई प्रवल्ल धका बाहर से पडता है तब 
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वह जागरित होकर फिर सचेत मन में थ्रा व्कराती है।. द्यंत ने शक्ंतला 
की जिस स्वृति को अपने अवचेतन मन में दवा दिया था बढ़ हसणदिका के 
विशेष स्व॒र-ताल-लय-युक्त ओर सविशेष श्र्थ से प्र्ण गीत से धक्का खाकर 
जग उठने के लक्षण प्रकट करने लगी--यद्यवि पूर्ण रूप से जगी नहीं | क्योकि 
अ्रभी पूरे जोर से धंका लगना शेप था | 
- जो भी हो, कालिदास के उक्त छोक से स्पष्ट हो जाता है कि अ्वचेतना 

के अस्तित्व से वह मलीमॉति परिचित थे, और यह भी जानते थे कि जिस बात 
को हमारा सचेत मन किसी सामाजिक अथवा नैतिक कारण से भुला (अर्थात्‌ 
दबा) देता है वह लुप नहीं हो, जाती, बल्कि अवचेतन सन में भावस्थिर 
होकेर वर्तमान रहती है। उस युग में इस जानकारी का ऐसे विश्लेपित रूप 
में वर्तमान होना और उसका प्रयोग साहित्य की एक रसात्मक क्ृति में 
किया जाना कितनी बडी विशेषता थी, यह मनन करने की बात है ! _ 

शूद्रक के 'मृच्छुकटिक' ओर भवभूति के 'मालतीमाधव” तथा “उत्तरराम- 
चरित” में मनोवैश्लेषिक कला को पूर्णतया अपनाया गया है। आजकल के 
मनोवैज्ञानिक नाटकों तथा उपन्यासों से कुछ कम- मनोविश्लेषण उनमे नहीं 
पाया जाता। ह 

केवल भारतीय साहित्य में ही नहीं, प्राचीन औक साहित्य में भी हमे 
पात्रि-पात्रियों के मानसिक विश्लेषण का परिचय मिलता है। ईस्काइलस के 
ध्रामेथ्यूअ” तथा “एगेमेसनन”, सोफोक्‍्लीज के “ईडिपुस”, यूरीपिडीज़ के 
“इफिंगीनिया? आदि नादको में हमें यह कला काफी गहरे रूप मे मिलती हैं । 
मध्ययुग के पाश्चात्य नाय्ककारों में शेक्सपीयर ने सर्जनात्मक साहित्य,में 
मनोविश्लेषण को जितना महत्व दिया था उतना आज के युग में भी शायद्‌ 
नहीं दिया जाता । उसका “हैमलेट” ससार की समस्त मनोवैज्ञानिक साहित्य- 
कृतियो में अ्रमी तक सर्वश्रेष्ठ माना जाता है। अठारहवबी-उनन्‍नीसवीं शताब्दी 
के श्रेष्ठ साहित्य-कलाकारों में गेठे ऐसा कवि हुआ जिसने अपने 'फाउस्ट! तथा 
दूसरी रचनाओ में मनोविश्लेषात्मक शैंली को पूर्ण उत्साह के साथ अपनाया | 


उन्नीसवी शताब्दी के क्रासीसी उपन्यासकारों ने भी यह अनुभव किया 
कि यदि जीवन ओर जगत के मूलगत तत्वों के यथार्थ निरूपण तथा जीवन 
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की अंतरीण और वाह्य समस्याओं के पारस्परिक संघर्ष और मैल के, समुचित 
मूल्याकन द्वारा उच्चड़ोटि के रसात्मक तथा सर्जनात्यक साहित्य का निर्माण 
करना है तो मनोवैश्तलेतगिफ कला का सहारा पकडना अनिवार्य रूप से 
झावश्यक है। उन्होंने किया भी यही। फ्रासीसी उपन्यासकारों के बाद 
रूसी उपन्यासकारों ने--जिनमें विशेष रूप से डास्टाएव्सकी का नाम लिया 
जा सकता है--मनोविज्ञान के सूक्ष्तम रूप को अपनायथा। डास्टाएव्सकी 
के बाद समस्त यूरोप के कलाकारों ने सर्जनात्मक साहित्य में मनोविज्ञान के 
महत्व को एक स्वर से स्वीकार किया | 

बीसवीं शताब्दी के आरम से मनोवैज्ञानिक साहित्य में एक नया अध्याय 
आरभ हुआ । कुछ आस्ट्रियन पडितों ने--जिनमे फ्रायड, युग और आइलर 
के नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं--मनोविज्ञान से सबधित कुछ ऐसे तथा- 
कथित नये सिद्धातों की खोज की, जिन्होंने प्रचलित मनोविज्ञान के न्षेत्र मे 
एक प्रचंड क्राति की लद्दर उत्पन्न कर दी। इन “नये सिद्धांतों! में सबसे प्रमुख 
बात थी मनुष्य के अवचेतन मन-सबधी खोज | में निर्देशित कर चुका हैँ कि 
प्राचीन भारतीय मनःशास्त्रवेत्ता इस अवचेतन मन की खोज बहुत पहले कर 
चुकें थे । पर यूरोपवालों के लिए यह निश्चय ही नयी खोज थी | इसका अर्थ 
यह न समझना चाहिए कि शेक्सपीयर तथा गेटे जैसे विश्व-विश्रत यूरोपियन 
कवि और मनीषी भी अ्रवचेतन मन के अस्तित्व से अपरिचित थे । वे केवल 
उसके अस्तित्व से ही नहीं बल्कि उसके गहन रहस्यमय क्रियाचक्र से भी भली 
भाति परिज्वित थे। ससार का कोई भी श्रेष्ठ साहित्यिक--चाहे वह किसी भी 
युग का हो--मानव-समन के गहन और सूक्ष्म रहस्य-चक्रो से अपरिचित रह ही 
केसे सकता है ! उसकी श्रेष्ठता और विशेषता ही इस मूल तथ्य पर निर्भर 
करती है कि वह मानव के इस गहन-जाल-जटिल मन की अ्रगाध रहस्यमता 
के भीतर डूबकर वहा से जीवन के मूल संचालक तत्वों की खोज और छानबीन 
करके जगत्‌ की मद्दान समस्थाओ को रसात्मक रूप में सामने रखता है और 
उनके सुलमाव के सुक्काव भी अपने दृष्टिकोण से---आमास रूप में दे देता है। 
पर इतना अवश्य है कि शेक्सपीयर और गेटे, फ्रायड और युंग की तरह 
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अवचेतन मन को कोई निश्चित नाम न दे सके ओर विशुदर कलाकार होने 
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के कारण म,तोी उसकी वैज्ञानिक प्रष्ठभूमि खडी कर सके, न उसके शास्वीय 
विवेचन ही भे अपनी बुद्धि को खपा पाये | 


फ्रायड ने चेंकि वेशानिक आधार पर अवचेतन मन सबंधी सिद्धात की 
ध्थापना की और वेज्ञानिक ही पद्धति से उसका विश्लेषण और विवेचन किया 
अ्तएव इस कोरे बेशञानिक युग भे उसकी मनोवेज्ञानिक व्याख्या श्रत्वन्त लोकप्रिय 
हो उठी। उसकी लोकप्रियता का एक कारण यह भी था कि उसने यौन प्रवृति को 
सानव-मन (फलतः मानव-जीवन) की मूल परिचालिका शक्ति माना है। 
उसका कहना है कि सभ्यता के विकास के साथ साथ मनुष्य यौन-प्रवृत्ति के 
खुले प्रदर्शन को सामाजिक दृष्टि से निंदनीय अतएव नैतिक दृष्टि से घृणित 
समझने लगा और वह उस विशेष प्रवृत्ति से सबधित मनोवेगो को भरसकी 
अपने मन के भीतर दबाते रहने का प्रयत्न करता चला शब्राता है। पर वे 
दमित मनोवेग एकदम लत नहीं हो जाते, बल्कि उसके सचेत मन के नीचे 
मन के अवचेतन भाग में एकत्रित होते रहते हैं। इसे क्रायडियन भाषा में 
यो भी कहा जा सकता है कि सचेत मन की अनुभूति के परे दमित मनोवेगों 
का सचित पं॑ज ही मानव का अवचेतन मन है। जब विशेष अवसरों पर 
किन्ही असाधारण घटनाओं के धक्के के कारण उन दमित मनोवेगो में भूकप 
ञ्रा जाता है या मथन-क्रिया आरभ होने लगती है तब वे सचेत मन द्वारा 
भूली हुईं प्रवृत्तिया फिर मन की ऊपरी सतह पर आकर टकराने लगती हैं 
आर फिर सचेत तथा अवचेतन मन के बीच इन्द्र मचता है, जिसके फलस्वरूप 
विविध प्रकार की मानसिक उल्लकने उत्पन्न हो जाती हैं, जिन्हे अगरेजी में 
कहते हैं 'का््रेक्सेज' | फ्रायड ने यह निर्देशित किया है कि हम नींद की 
अवस्था में--तथा जाग्रत अवस्था में भी--जिंतने भी स्वप्त देखते हैं वे बदले 
हुए रूपो मे हमारी दमित यौन-भावनाओं को ही विस्फुटित करते हैं। उसके 
कथानानुसार, हसारे स्वभाव की जितनी मी विक्ृृतिया हैं उनका मूल कारण 
दमित यौन प्रवृत्ति है, और जितनी सुकृतिया या सुसस्कृत और समुन्नत 
प्रवृत्तिया हममे पायी जाती हैं वे भी दमित यौन-प्रवृत्ति के उदात्तीकृत रूप हैं | 
गरज यह कि मानव-जीवन को प्रगति की ओर बढ़ानेवाली अथवा विकृति की 
ओर पीछे घर्तीटनेवाली मूल परिचालिका शक्ति एक ही है, ओर यह है यौन- 
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प्रवृत्ति| यह कैसा एकागीय और सकीर्ण दृष्टिकोण है, विशेषज्ञों को यह 
बताने की आवश्यकता न होगी। यह ठीक है कि योन-प्रवृत्ति के भीतर एक 
बहुत बडी अगु-शक्ति निहित है, जिसके अनियत्रित विस्फोट से मनुष्य के 
समस्त जीवन पर भयावह प्रमाव पड सकता है तथा जिसके सुनियत्रण से 
जीवन के सुचारु संचालन मे एक बहुत बडी सहायता मिल सकती है। 
पर समस्त मानवीय भावनाओं सनुष्य की सभी सुख-दःखमयो वेदनाओ ओर 
आ्राकाज्ञाओं की मूल- नियता एकमात्र यही प्रवृत्ति है, ऐसा समझना घोर 
भ्रामक होगा । असझ्य मानवीय मूल प्रवृत्तिया ऐसी हैं, जो योन-भावना से 
तनिक सी संबंध नही रखती, और जो मानव के सपृर्षमय जीवन को कुछ 
निश्चित दिशाओं की ओर धक्का देती रहती हैं । 


फ्रायड के मत से, प्रत्येक व्यक्ति अपने ग्रवचेतन मन का निर्माण अपने 
ही जीवन काल में स्वतत्र रूप से करता है, यद्यपि मूल नियम सबके [लिए एक 
ही है। इस भारी श्राति को युज्ञ ने दूर करने का प्रयास किया है, ओर उसने 
सामूहिक अवचेंतन मन” का सिद्धात खोज निकाला है, जो भारतीय 
आध्यात्मिक मनोविज्ञान के लिए कोई नया सिद्धात नही है। युग का कहना 
है कि मानव के अवचेतन मन का महत्वपूर्ण निर्माण सामूहिक और सामाजिक 
कारणो से समष्टिगत रूप से हुआ, व्यक्तिगत रूप से नहीं। अादिमकाल से सभ्यता 
के विकास-क्रम से मानवीय चेतना में जो नयी-नेयी प्रवृत्तिया उभमरती चली 
गयीं उनमें समय की प्रगति के साथ-साथ परिवतंन होते चले गये । पिछली 
मूल प्रवृत्तियो का विनाश' नही हुआ, वें सामूहिक मानव के अवचेतन मन 
में दब गयी और सस्कार रूप में अवशिष्ट रह 'गयी। उनके स्थान पर जो 
नयी परिवर्तित और सुसंस्क्ृत प्रवृत्तिया आगे आयीं वे भी समय के क्रेम से 
घुरानी पड गयीं और सामूहिक अवचेतन मन में जा छिपी। उन सुसस्कृत 
प्रवृत्तियों में नया रण चढ़ा । और यह क्रम बराबर जारी रहा | जिन पुरानी 
प्रवृत्तियों को सामूहिक मानव समष्टिगत अ्वचेतन में दबाता रहा वे आज के 
मानव के मीतर उसी रूप में सचित हैं। साधारण अवस्था में सचेत मन 
को उनका पता नहीं चलता, पर असाधारण अवस्था में वे जब् पूरे प्रवेग से 
पिस्फुटित हो उठती हैं तब सचेत मन में भारी तहलका मच जाता है। 
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युंग के मतनका साघ्य मेने अपने टग से किया है। मेरे मत से यह 
सिद्धात फ्रायडियन अवचेतन के सिद्धात से बहुत आगे बढ़ा हुआ है। पर मैं 
अपने निजी अनुभवों से एकनूसरे ही सिद्धात पर पहुँचा हूँ। मेरे सन से 
मानवीय मन का विभाजन केवल दो या तीन खड़ो में नही किया जा सकता | 
मनुष्य का मनोलोक केवल सचेत मन, अर्द्धधतन मन तथा अवचतन सन तक 
ही सीमित नहीं है। वह असंख्य स्तरों मे विभक्त है, जिनमें से अधिकाश 
स्तर साधारण चेतना की अवस्था में हमारी अनुभूति के लिए अशात रहते 
हैं। जिन शअ्रवाछित प्रवृत्तियों का हम दमन करते जाते हैं वे किन्ही स्तरों में 
जाकर उन्हीं म घुलमिल जाती है। प्रतिक्षण एक-न-एक अज्ञात स्तर हमारे 
सचेत मन को प्रेरणा देता रहता है। पर असाधारण अवस्थाओ में 
एक नहीं अनेक स्तर, एक साथ दूसरे से ठकराते हुए, सचेत मन पर आकर 
हमला करते हैं और एक प्रचड मानसिक भूकप की अवस्था उत्पन्न कर देते 
है। अन्तस्तल मे निहित कौन स्तर कब और क्यो उठकर तूफान मचा 
बैठेगा, इसका कोई भी निश्चित नियम नहीं है। पर इतना समव है कि यदि 
अन्तर्जीवन का अध्ययन उचित रूप से करने का अ्रभ्यास डाला जाय, और 
उसके विश्लेषण की समुचित विधि का ज्ञान हो जाय तो यह जाना जा सकता 
है कि किस विशेष मानसिक तृफान के अवसर पर किस विशेष कोटि के स्तर 
की कोन विशेष प्रवृत्तिया ऊपर को उठ रही हैं) इस ज्ञान का फल यह देखा 
गया है कि वे व्यक्तिविनाशी अथवा समाजघाती तूफानी प्रवृत्तिया हमारे मन 
की सतुलित शअ्रवस्था मे कोई विकार या विभीषिका उत्पन्न नहीं कर सकती | 
साहित्य में मनोविश्लेषण का में यही महत्व मानता हूँ। व्यक्तिगत अथवा 
समष्टिगत मानव मन के भीतर के विभिन्न स्तरों से जो आत्मकामी अथवा 
त्रसामाजिक प्रवृत्तिया समय-समय उठती रहती हैं, उनका विश्लेषण करके 
उनके मूलसूत्र से यदि रसआही जनता को परिचित कराया जाय त्तो बहुत सी 
मानसिक उलकनो और असंतुलित मनोविकारो से मुक्त होने मे उन्हे सहायता 
मिल सकती है। कुछ लोग यह सममते हैं कि केवल वाह्य जीवन का विश्लेषण 
ही आवश्यक और उपयोगी है, अ्रंतर्जीवन के विश्लेषण से विविध प्रकार के 
शोप्यों परे पीड़ित जनता का कोई लाभ नहीं हो सकता। ऐशे लोगो से में 
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अपने पिछले लेखो में वार-बार यह निवेदन कर चुका हैँ कि वींद्य जीवने की 
अतर्जीवन पर जितना प्रभाव पढता है, अतर्जीवन का व्रादह्य जीवन पर उससे 
कई गुना अधिक पडता है। आज ससार मे जितने भी राजनीतिक, सामाजिक 
तथा आर्थिक मतवाद एक दूसरे के विरोधी रूप में प्रचलित हैं उन सब की 
विशिष्टता के मूल मे कुछ विशिष्ट बर्गों की विशिष्ट ही मानसिकता काम कर 
रही है । स्मरण रहे कि मैं यह कतई अस्वीकार नहीं करता कि वाह्य जीवन 
का कोई प्रभाव व्यक्तिगत तथा सामाजिक निर्माण अथवा सामूहिक सगठन 
में नही पडता | वाह्म जीवन का प्रभाव अवश्य पडता है, पर एक सीमित 
रूप में | यह ताकिक रगडदा इस क्षेत्र में भी किसी हद तक उत्पन्न हो सकता 
है कि पहले पेड की उत्पत्ति होती “है या बीज की | क्योकि वाह्य जीवन किसी 
ने किसी हृद तक अतर्जीवन को प्रभावित करता है और अतर्जीवन वाह्म 
जीवन की मूल प्रेरिका-शक्ति के रूप में काम करता है। पर यदि तुलनात्मक 
रूप से देखा जाय तो अतर्जीवन का महत्व बहुत अधिक व्यापक और गहरा 
सिद्ध होगा । एक-बटा दस वाह्मय जीवन जब नो-बठा दस अतर्जीवन से मिलता 
है तब सपूर्ण ओर समखित मानवीय व्यक्तित्व का निर्माण होता है| पर चूँकि 
एक-बटा दस जीवन सब समय हमारे सचेत मन की जानकारी मे प्रत्यक्ञवत्‌ 
रहता है, इसलिए; सामूहिक मानव उसी को अधिक महत्व देने के लिए, 
लालायित हो उठता है, जब कि नो-बटा दस व्यक्तित्व के एकदम भीतर छिंपा 
रहता है, इसलिए! जन-समूह सदा उसकी उपेक्षा करना चाहता है, भत्ते ही 
वह एक-बदा दस (अर्थात्‌ वाह्य) जीवन का मूल परिचालक हो | 


मैं यहां पर एक बात और बता देना आवश्यक सममभता हूँ। में मन की 
एक खतंत्र सत्ता मानता हूँ जो कमी सष्टि तत्वो के भीतर बीज रूप मे सन्निहित 
रहती है और कमी उसके मूल आधार के रूप मे। जीवन के विकास-क्रम में 
जो वाह्म तत्व अन्‍्तस्तत्वों में बदल जाते हैं ओर जो' अतस्तत्व वाह्म 
तत्वों को प्रेरित करते हैं उन दोनो से मन की मूल सत्ता मे कोई हास या वृद्धि 
नही होती । जिसे मैंने अतर्जीवन कहा है उसकी स्थिति मन की उस मूल 
सत्ता के ऊपर है। वत्ंमान लेख में वर्णित मनोवैज्ञानिक विषय कहीं 
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आध्यात्मिकता की ओर न बढ़ जाय, इस आशका से मैं इस चर्चा को यहीं 
पर रोके देता हूँ । 

जो भी हो, जेसा कि'मैं पहले निर्देशित कर चुका हैँ, किसी भी युग का 
श्रेष्ठ साहित्यकार कभी अतर्जीवन की उपेज्ञा नहीं कर सकता, क्योकि वह 
जानता है कि केवल थाह्य जीवन को लेकर चलने से उस मानवीय विकास 
और प्रगति का कोई अर्थ नही रह जाता जो पशु जीवन और मानवीय जीवन 
के व्यवधान को स्वीकार नहीं करती। इसलिए उसकी साहित्य-सजना 
अतर्जीवन की प्रष्ठभूमि में ही प्रतिफलित होती है, और अंतर्जीवन के गहरे 
विश्लेषण द्वारा ही वह बाहरी जीवन की समस्याओ्रों के समाधान को ओर 
संकेत कर पाता है | 


अतर्जीवन और वाह्य जीवन के बीच में एक अद्श्य पुल है जो सभी 
व्यक्तियों को नही दिखायी देता । पर उच्चतम कोटि के लेखक और कवि की 
सूक्ष्म अतमेंदिनी दृष्टि से यह पुल छिपा नहीं रहता । और वह अपनी समस्त 
सर्जनात्मिका शक्ति को इस उद्देश्य से नियोजित करता है कि वाह्य जीवन की 
यथार्थता के प्रदर्शन और अतर्जीवन के विश्लेषण द्वारा वह उस सयोजनात्मक 
पुल का परिचय, अपने दृष्टिकोण से, ससार को दे सके | 


जो द्वितीय या तृतीय श्रेणी के लेखक या कवि इस पुल के ओर या छोर 
के एकागीय प्रदर्शन या विश्लेषण में अपनी सारी शक्ति को खर्च कर देते हैं 
उनकी प्रतिभा चाहे कसी ही कलाबाजिया क्‍यों न दिखाये वह कभी साहित्य 
की कलात्मक सृष्टि के व्यापक रूप को नहीं अपना सकती और न उसके मूल 
उद्देश्य को ही पकड पाती है। प्रथम महायुद्ध के बाद यूरोप में फ्रायडियन 
यौन-ततल्वात्मक मनोविश्लेषणु से प्रभावित कलाकारों ने केवल अतर्जीवन के 
विश्लेषण को ही कलात्मक साहित्य का अर्थ और इति माना | विश्लेषण को 
उन्होने केवल विश्लेषण के लिए, अपनाया (वह विश्लेषण भी ऐसा जो फ्रायड' 
के एकागीय और सकुचित देश्ििकोण तक सीमित था) | इनके इन एकागीय 
प्रतिभा-प्रकाशन से वाह्य जीवन की यथार्थता और अंतर्जीवन के उद्देललन के 
विरोधात्मक पहलू पर ही अ्रधिक जोर पड़ा, उन दोनों का समन्‍्वयात्मक और 
संश्लेपणत्मक सूत्र कह्ा १२ है, इसे वे क्रायड्वादी कल्लाकार नही देख पाये 
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और यदि देख मी पाये हो तो उसे दिखाने की या तो उनमे समथ्थता नहीं थी 
या प्रवृत्ति। ऐसे कलाकारों मे 'युलीसीज” के सुप्रसिद्ध लेखक जेम्स ज्वाइस 
और 'लेंडी चेटलॉज लवर्स' के लेखक डी० एच० लारेन्स की गणना की जा 
सकती है। केवल वाह्मय जीवन को लेकर चलनेवाल लेखकों मे कुछ लोग 
ऐन्ड क्ाइट फ्लोज डाउन! के लेखक श्लोखोव की गिनती करते है। पर मैं 
ऐसा नहीं समझता। छोखोव ने वाह्य जीवन के यथा र्थवादी प्रदर्शन के साथ ही 
ग्रतर्जीवन के विश्लेषण को भी यथेष्ट महत्व दिया है और सच्ची रूसी प्रतिमा के 
ग्रनुसार दोनो दृष्टिकोणों के सुन्दर समनन्‍्वयात्मक सयोजन का प्रयास किया 
है। उंक्त एकागीय कोटि में रूसी क्राति के बाद से लेकर लेनिन की मृत्यु के 
समय तक के छोटे-मोटे रूसी लेखक आते है। यह बात ध्यान में रखने योग्य 
है कि लेनिन ने साहित्य मं एकागीय दृष्टिकोण को कभी स्वीकार नहीं किया 
था, ओर यह बात स्वंविदित है कि गोर्की ने अपने साहित्य में जीवन के 
दोनों (अत्तर और बाह्य) रूपो को अपनाया, और अ्तर्जोवन के विश्लेषण को 
वाह्य जीवन से अधिक ही महत्व दिया, कम नहीं। पर लेनिन के शासन 
काल के रूसी लेखक एक भारी गलतफहमी से परिचालित होकर कला में 
केवल वाह्य जीवन के विश्लेषण के पक्षपाती हो गये | 

हिन्दी के ज्षेत्र मे भी आज कुछ वर्ग ऐसे हैं जो कलात्मक साहित्य में 
अंतर्जीवन के विश्लेषण की कोई उपयोगिता नहीं मानते, उनके मत से वाह्म 
जीवन ही सब कुछ है और साहित्य में केवल उसी का समीक्षुण और विश्लेषण 
अभीश है। और कुछ ऐसे लेखक तथा आलोचक हैं जो केवल शअतर्जीवन 
के विश्लेषण को ही साहित्य-सजना का एकमात्र आधार और उद्देश्य मानते 
हैं। पर मेरे मत से दोनो के बीच के सामजस्यात्मक सत्र को खोज निकालना 
ही श्रेष्ठ कलाकार का लक्ष्य होना चाहिए, और साथ ही केवल विश्लेषण पर 
ही जोर दिया जाना मैं घातक सममतता हूँ जब तेंक कि उस विश्लेषण की 
परिणुति सश्लेषण में न की जाय | 
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ग्सम्स्याएँ और साहित्यकार 
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आज सास्कृतिक सकट अत्यत विकट रूप मे हस लोगों के आगे उपस्थित 
है, इसलिये सभी साहेत्यिक और सपलकृतिक कलाकारों के लिये 
इस वात की बहुत ब्डी आवश्यकता आ पद्ी है कि वे सम्मिलित रूप से 
संगठित होकर इस अत्यत महत्वप्रण यश्न पर विचार करें कि इस सकट के 


निबारण के लिये उपयुक्त उपाय क्‍या हो सकते है | 

सके लिये हम सबसे पहले सकद के मूल कारण की खोज करनी होगी | 
आज के युग स विश्वव्यापी आधिक विपमता ओर राजनीतिक यधुत्ववाद के 
फलस्वच्प यथधाथ जीवन की ग्रतिविन की समस्थाए ऐसी जब्लि हा गयी हे 
ओर जटिलितर होती चली जा रही ह--कि जन-साधारण को नोन-तेल-लकडी 
की चिता से ही फुर्सत नहीं मिलती, जो प्रत्वज्ञ पाथिव और मौतिक संकट 
जनता पर आ द्ृठा है उसी की समस्याओं को सुलक्काने मे उसकी सारी शक्तिया 
खर्च होती चली जा रही हैं। साहित्यिक और सास्कृतिक सकद की ओर 
ध्यान देने का अवकाश आज इने-गिने चितको को छोडकर ओर किसी को 
नही है। नगी-भूखी जनता से हम केसे यह आशा करे कि वह साहित्यिक सूजन 
की ओर ध्यान दे ? भूख-यास स्वंधी जो प्रतिदिन की समस्याएँ उसके सिर 
पर हथौडे चला रही है उनकी अवज्ञा करके वह केसे साहित्व और कला 
को अपनावे ओर उसके विकास में सहायक हो ? उसे यह बोध केसे हो कि 
साहित्यकार उसे यथार्थ जीवन की उलमनो से मुक्त करने मे सहायक सिद्ध 
हो सकता है ! 


इसका कारण यह है कि साहित्य ओर साहित्यकार के सबंध मे 
हमारे यहाँ युगो से एक श्रामक घारणा बनी हुई है। हमारे यहां 
की क्‍या शिक्षित ओर क्‍या अबुशिक्षित जनता सज्जनात्मक साहित्य 
को या तो विशुद्ध मनोरजन और मानसिक विलास की सामग्री मानती 
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है या ऐसी वस्तु जो हमे आनन्द की सूक्ष्म आव्यात्मिक अनुभूति प्रदान कर 
सके । उस अनुभूति को लोग साधरणतः देश काल के अतीत मानते है| 
युग की, राष्ट्र की और अन्तरराष्ट्रीय क्षेत्र की (अर्थात्‌ देश की और काल की) 
समस्याओं से साहित्य-कलाकार का सवध किसी भी रूप में हो सकता है, यह 
मानने को हमारी रूहिवादी जनता तेयार नहीं है। वह उसकी ऐकातिक साधना 
पर विश्वास करती है ओर युग-जीवन के प्रति उसका कोई भी उत्तरदायित्व हो 
सकता है, ऐसा वह नहीं समक्तती | यह धारणा यदि केबल जन-साधारण तक 
ही सीमित होती तो भी गनीमत मानी जाती, पर हमारे बहुत से प्रतिष्ठित 
अआलोचक और स्वयं साहित्य-कलाकारों के मन में भी इस विषय में अधिक 
विभिन्नता नही पायी जाती | हमारे अनेक मान्य आलोचको की सम्मति मे 
साहित्य-कलाकार को मानव-हृदय के स्थायी भावो ओर जीवन के तथाकथित 
शाश्रत सत्यो को ही अपनी कृतिया मे कलात्मक रूप से प्रस्कुथ्ति करना 
चाहिये ओर सामयिक समस्याओं की अ्वज्ञा करके, रसात्मक वाक्यों द्वारा 
भानव-मन में केवल तथाकथित 'ठिव्य अनुभूति! जगाने और “दिव्य चेतना? 
उसकाने का प्रयत्न करते रहना चाहिये | 


अब प्रश्न यह है कि इस तरह की धारणा मे, जो हमारे सास्कृतिक समाज 
में घर किये हुए है, सचाई का अंश कहा तक है ? क्‍या वास्तव में साहित्यकार 
का केवल इतना ही कत्तव्य है कि वह प्रतिदिन के यथार्थ जीवन की कठोरता 
से मुंह मोडकर, संघर्ष से कतराकर केवल अपनी अन्‍्तश्रेतना के “दिव्य 
आनन्द लोक” में निमग्न रहे ओर उससे व्यक्तिगत आननन्‍्दानुभूति! का आमास 
अपनी रचनाओ में देता चला जाय ? व्यक्तिगत रूप से मेरा यह विश्वास 
है कि साहित्य-कलाकार के सबंध से इस प्रकार की धारणा एकदम सकी, 
संकुचित, एकागीय और घोर भ्रामक है। यह सामंती युग के अलस विलासिता- 
पूर्ण मस्तिष्क की उपज है, जिसे चरम सत्य मान कर आज भी हमारे कई 
साहित्यलोचक और साहित्यकार बुरी तरह भटक रहे हैं। साधारण जनता 
के और उनके बीच में जो गहरी खाई ञआ्राज हम देखते हैं उसका प्रमुख 
कारण यही विश्वास है। 
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हमारे यहाँ पाचीन काल में साहिब्य-कलाकार के संत्रण् में इस तरह की 
कोई धारणा नहीं पायी जाती थी | वेंठिक युग से लेकर महाभारत काल तक 
क्रातद्रष्टा ऋषि और कवि दो पर्यायवाची शब्द माने जाते थे। पर ऋषि 
शब्द के ठीक अर्थ के सबध मे भी जनता में गलत घारणा ऊैली हुई पायी 
जाती है'। लोगो को साधारणनः ऋषि शब्द से एक ऐसे व्यक्ति का बोध होता 
है जो ब्रह्मविद्या के सूक्ष्म ओर रहस्वात्मक तक्चों को समकता ओर समकाता 
हों। पर ऋग्वेद मे ऐसे ऐसे ऋषियों की रचनाएँ सकलित है जो युद्ध और 
राजनीति भे लेकर अन्नोत्यादन तक सभी विप्यो पर अपने अनुभवों और 
उपदेशो से जनता को परिचित करा गये है | ! 


पर बात चल रही थी क्रातद्रादा ऋषियों थे कवियों के सबंध मे । वेदिक 
कवियों ने प्रकृति से एकात्म होकर उसके गीत अवश्य गावे है, पर साथ ही 
कठोर वथाथ जीवन की समस्वाओ की तनिक भी उपेज्ञा उन्होने नहीं की है । 
क्रातद्रष्टा ऋषिया ने सामाजिक और राजनीतिक सघर्पो को अपनी रचनाआ 
के विपयव-रूप में अहण करके उन युग-समस्थाओों के समाधान द्वारा जनता को 
सामाजिक ओर सामूहिक उन्‍नति के पथ की ओर निरतर अग्रसर करते रहने 
के प्रयास किये हैं| आयो ओर अनायो के इन्द्वात्सक सबर्ष से भी लाभ 
उठाकर उन्होने जीवन की प्रगति के कई नये तत्व खोज निकाले थे। यही परपरा 
रामायण काल तक चली गयी और सहाभारत मे पराकाप्ठा को पहुँच गयी | 

महाभारत अपने युग की समस्वाओ का ही काव्य है। एक ग्मीर 
यथार्थवादी लेखक की तरह महाभारतकार ने अपने युग की प्रायः सभी 
महत्वपूर्ण सामाज्षिक और राजनीतिक समस्याओं को उठाकर सच्चे अथो में 
एक महान काव्य की रचना की है। महाभारतकालीन युद्ध को में सबसे 
पहला विश्व-महायुद्ध मानता हैं। उस युद्ध मे केवल भारतीय महादेश के 
राजाओ ने ही भाग नहीं लिया था, वरन्‌ चीन, ईरान, यूनान, श्रफगानिस्तान, 
कबोज--ओर सभवत; रोम के भी सनिको ने उसमे माग लिया था | रोमनो 
को महाभारत मे रमण कहा गया है। उस महाकाब्य के प्रारंभिक पर्वो 
में युद्ध के उपकरण जुटते है, फिर युद्ध की अनिवार्यता से चितित होकर 
उस युग के स्वमान्य नेता कृष्ण उसे ठालने के उद्योग मे कोई बात उठा 
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नही रखते; उसके बाद अनिवार्य परिस्थिति आ ही जाती है। दोनों पह् 
महायुद्ध की तैयारियों मे जुट जाते ह। उस विश्व-विधानक महायुद्ध के 


बाद युद्ध-जनित दयनीय परिस्थितिया सामने आती हैं। अत में स्थायी 
शाति का महा-उद्योग चलता है | 


यदि आज कोई महाकवि द्वितीय महायुद्ध पर कोई मह्यकाव्य लिखे, 
उसके सूत्रपात से लेकर अतर-राष्ट्रीय दाव-पेचो के साथ ही युद्ध के विस्तृत 
विवरणों के साथ उसकी लोमहर्पक भयकरता पर प्रकाश डाले ओर अत में 
संधि के बाद अतर-राष्ट्रीय जनता की उस घोर दयनीयत। का चित्रण करे 
जो महायुद्ध-जनित परिस्थितियों की प्रतिक्रिया के फलस्वरूप उसे सहन करनी 
पडी है, और श्रत में स्थायी शाति पर विचार करके अपना अतिम पर्व समाप्त 
करे, तो वह बहुत कुछ महाभारत के ही ढग की चीज होगी | 


महाभारत भे उठायी गयी समस्याओं के समाधान से हम सहमत हो या 
न हो, पर इतना तो मानना ही पडेगा कि वह सामतवादी विलासिता के 
उपकरणों से रचित नहीं बल्कि युग की ज्वलत समस्याओ के प्रकाश से 
प्रजज्लित महाकाव्य है । और साथ ही इस सबंध में भी शायद ही 
किसी का मतभेद हो कि यह सब कुछ होने पर भी वह एक महान 
साहित्यिक कृति है, जो आज के युग में भी हमे उसी तरह रोमाचित करती 
है जिस तरह अपने युग के पाठकों को करती रही होगी | 


इस प्रकार हम देखते है कि युग की समस्याओं को लेकर भी श्रेष्ठतम 
साहिच्यिक कलाकइृतियो की रचना हो सकती है। केवल कायर कलाकार 
ही युग के कठोर यथार्थ-जीवन के प्रश्नों से कतराते है। उन्‍्नीसवी शती में 
पाश्चात्य कलाकारों ने, विशेष कर रूस और फ्रास के श्रेष्ठ उपन्यासकारो ने, 
युग की समस्याओं को खुले तौर से अपनाना आरम कर दिया था। इससे 
न उनकी कला में कोई त्रुटि आयी न आपेक्षिक स्थायित्व में | हमारे यहां 
रवीन्द्रनाथ ने अपने उपन्यासों मे युग-समस्याओं को उठाया था। अक्सर 
लोग यह प्रश्न किया करते है कि एक युग की समस्याओं से सबधित रचना 
दूसरे युग को झहैंसे प्रभावित कर सकती है! और जो रचना अपने से 
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बाद के थुगो यर अपना प्रभाव न जमा सके उसका महत्व ही क्‍या हो सकता 
है? ऐसी कला-कृति अमरत्व और स्थायित्व केसे पास कर सकती है! 


भारत के दृष्टात से यह हम देख चुके है कि एक युग की समस्याओं 
से सबधित रचना आनेवाले कई युगोी तक भी अपना प्रभाव कायम रख 
सकती है, बशतें उसका लेखक विशेष प्रतिभाशाली हो और अपनी रचना मे 
उठायी गयी युन की समस्याओं को जीवन की नूलगत समत्याओं से सबद्ध 
कर सकने की कला मे निपुण हो। महाभारतकार ने युग की समस्वाएँ 
अवश्य उठायी आर उनके समाधान की ओर भी प्रा प्रवास किया, पर छुग 
की वे समस्याएँ ही उसकी रचना की अथ और इति बन कर नहीं रह गयी 
उन्हें उसने सामूहिक सानव-प्रकृति के हास और विक्रास » चक्र के साथ इस 
तरह सबद्ध किया हे कि उद्देश्य और विधेय एक-दूसरे के अविच्छिन्न अग 
बन गये है | वही महाकवि की कला है। यही वह जाद है जो आज के युग मे 
भा हमार [सरा पर चढकर बोल गहा हैं| रही अमर और स्थायी साहित्य की 
बात। मे अमरता आर स्थायित्व को सापेज्न शब्द मानता हूँ । इस निरतर 
गतिशील ससार मे कोई भी कलला-कृति विरस्थायी नहीं रह सकती | प्रत्येक 
रचना, चाहे वह कितनी ही महान क्यो न हो, अपने साथ अपनी सीमित 
आयु की अपेक्षाकृत दीर्घ या लघ॒ अवधि का पद्धा लिये रहती है। जो रचना 
कितनी ही महान होगी उसकी आयु उतनी ही लंबी होगी, पर अत मे एक न एक 
दिन विस्मृति की महाकब्र मे उसका विलय निश्चित है। महाभारत खसार 
की श्रेष्ठठम कलाकइतियो मे है इसलिये वह आज कई हजार वा बाद भी 
जीवित है; पर जो कलाकृतिया अपने युग से सो दो सो साल वाद तक भी 
जीवित रहे उनका भी काफी मह्त्व में मानता हँ--इस अर्थ मे कि उतने 
खझर्से तक वह निरतर प्रगतिशील सास्कृतिक तत्वों के साथ दोड लगाती रही 
ओर अंत में अपने स्थूल रूप को मिटाकर अपने सूक्ष्म तत्त को उस समय तक 
की प्रगति के तत्वों के साथ एक रूप मे मिला कर विलीन हुई । 


जो भी हो, यह हम देख चुके कि युग की समस्याओं को साहित्य में 
उठाने से कोई कलाकइृति हीन नहीं हो जाती, बल्कि उसका महत्व और बढ 
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सकता है--बशत्तें कलाकार प्रतिभाशाली हो ओर युग की समस्याओं को 
जीवन की मूलगत समस्याओं से सबद्ध करने की कला से परिचित हो। साथ 
ही, इस सिलसिले मे एक ओर बात की ओर भी ध्यान देना आवश्यक 
है। किसी भी श्रेष्ठ कलाकृति मे थुग की केवल उन्हीं समस्याओ्रों को 
ग्रधानता दी जाती है जो सारे युग की समग्र मानवता की सामृहिक गति से 
संबंध रखती हो, जेसे युद्ध और स्थायी शाति, जन-जीवन में पायी जानेवाली 
व्यापक आधिक विपमता बनाम स्थायी सामूहिक समता आदि-अ्रादि। बसे 
राशनिंग व्यवस्था भी आज के युग की एक समस्या है। कोई कलाकार 
चाहे तो इस समस्या को भी उठा सकता है ओर अपनी फहानी में अच्छी 
तरह से उसका निर्वाह भी कर सकता है। पर किसी बडी कलाकृति मे उसके 
लिये इस कारण स्थान नहीं हो सकता कि वह आज के जीवन की कोई 
प्रधान समस्या नहीं, वल्कि किसी एक मूल समस्या की उपशाखा है | वह मूल 
समस्या है युग की आशिक विपमता और अंतर-राष्ट्रीय क्षेत्रों म राजनीतिक 
ग्रभुत्ववादिता के कारण अन्न का असम-उत्पादन और असम-वितरण । कोई 
श्रेष्ठ कलाकार जब इस समस्या को अपनी रचना में उठायेगा तो वह जीव 
की उस विप्रमता का यथार्थ चित्रण करने के साथ ही उसके मूल में स्थित 
मानव की रूढिवादी वैंयक्तिक स्वार्थप्रर्ण ओर संचयपरायण प्रवृत्तिया पर भी 
आपधात करेगा; पर उस सारी योजना के मूल में उसका उद्देश्य निश्चय ही 
यह रहेगा कि सामूहिक मानव-मन की स्थूल, सकीर्ण और विकृत प्रवृत्तियों के 
परिष्करण द्वारा उन्हे सूक्ष, उदार, स्वस्थ और सुन्दर बनाने के सुझाव 
कलात्मक उपायो से उपस्थित करे और सामूहिक जीवन को व्यक्तिगत अथवा 
गुय्गत स्वार्थ-जनित वेषम्य के नरक से मुक्त करके यथार्थ-जीवन के उन नारकीय 
तत्वों के ही समुचित उदात्तीकरण द्वारा प्रथ्वी की प्रत्यक्ष मिट्टी के ऊपर ही 
सच्चे स्वर्ग की स्थापना का रास्ता दिखावे। इस प्रकार वह युग की समस्याश्रों 
को उठाता हुआ भी उन्हें जीवन की मूलगत समस्याओ से संबद्ध कर सकेगा। 
ओर यही संबद्धता उसकी रत्नना को आपेक्षिक स्थायित्व प्रदान करने में 
सहायक होगी । 
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आज साहित्यकार का उत्तरदायित्व बहुत बढ गया है। आ्िक ओर 
राजनीतिक समस्थाओं ने आज जीत्रन को चारो ओर से इस कदर छा लिया 
है कि चाहने पर भी सांह्त्यिकार उनसे बवराकर भाग नहीं सकता ! भागने 
का प्रयन्न ही आत्मबाती सिद्ध होगा । एक्रात मं वशी वजाकर डिव्य चेतना 
को अनुभूति मे मग्न होकर, ठेशें जीवन की महत्ता का राग अलापना आज 
प्रलाप के समान सिद्ध होगा । यह ठीक है कि मानव के विकास का अतिम 
लक्ष्य सामूहिक रूप से दिव्य चतना की अनुभूति ही है। पर जोवन की कठोर 
यथार्थता और सघर्पशीचता को इुलाकर आँखों को मंत्र लेने सेही उ 
सहाछेतना की सच्ची अनुभूति उपलब्ध नहीं हो सकती। आँखों को मंद 
लीजिये और वब्यानमम्न हा जाइये ते! सबत्र ठिव्य ही विव्य चेतना है, पर 
अंखें खोलते ही आप अपने को फिर उसी कठोर मिट्टी के बीच मे पायेंगे 
जिस पर खडे रहने के लिये भी आज की विपम जीवन-व्यवस्था मे आपको 
परमिट लेने की आवश्यकता है। जमा कि कहा जा चुका है, दिवय चेतना 
7 उपलब्बि मानव-जीवन के विकास का अ्तिस लक्ष्य है। पर उस अतिम 
लक्ष्य को आप सीढी ठर सीढी आगे बढ़कर ही प्राप्त कर सकते हैं, एक ज्ण 
में आँखें मंद कर नहीं। ओर एक एक सीढी ज्ञुरर्प घारा की तरह कठिन 
ओर दर्गमम हे । इसलिये आज सच्चे साहित्य-साधको का कर्तव्य है कि वे 
जीवन की कठोर यथार्थता को स्वीकार करके सामूहिक जीवन मे सम-व्यवस्था 
लाने ओर सम-सौन्दर्य बिखेरने के उद्देश्य से एक-एक रोडे को हटाने, 
एक-एक पत्थर को तोडने ओर जीवन की प्रगति को रोकनेवाली एक-एक 
दीवार को ढाने के सगठित प्रयज्ञों भे सम्मिलित हो। साहित्यकार 
अपने ही ढंग से यह कार्य कर सकता है। यथार्थ जीवन के सहज, कलात्मक 
चित्रण द्वारा उस जीवन को ठीक रास्तो से मोडने के लिये दिशा-निर्देशक् 
का काम कर सकता है। मानवता की सास्कृतिक चेतना निरततर स्थूल के 
निराकरण ओर सूक्ष्म के परिस्फुटन की ओर बढ़ते रहने का प्रयास करती 
आयी है। इसलिये सूक्ष्म का परिस्फुटन जितना महत्त्वपूर्ण है, स्थूल का 
निराकरण उससे कुछ कम आवश्यक नहीं है | क्योकि उसके बिना सूक्ष्म का 
परिस्फुटन संभव ही नहीं है। आज के जीवन में विक्ृत और स्थूल तत्त्व इतने 
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अधिक परिसाण मे सचित हो गये हैं कि उनके निराकरण के लिये अत्यन्त 
कठिन सम्मिलित प्रयास साहित्यकारों को करना है। उसके बाद ही वे सूक्ष्म 
सोन्दर्य-तत्व जनता को ठे' सकेंगे, उसके पहले नहीं। इसलिये साहित्य-साधक 
को आज यह कठोर कत्तव्य स्वीकार करना ही होगा | महत्‌ सुन्दर जीवन के 
निर्माण के उद्देश्य से एक पत्थर तोडना भी बहुत बडी सास्क्ृतिक साधना है| 
यह साधना उस ग्रेयनूलक अनुभूति मे कई गुना अधिक श्रेयमूलक है जो 
जीयन से अलग हट कर एकात में वशी बजा कर विव्य चेतना में विलीन होने 
के कृत्रिम प्रयास मे य्राप्त होती है । ह 

एक जमाना था जब साहित्य-कलाकार मानव-जीवन का विधान-निर्माता 
और मानव-समाज का नायक ओर उनन्‍नायक्र था। आज जन-नेतृत्व की 
चागडोर राजनीतिक और आर्थिक नेटाओ के हाथो मे आ गयी हैं। इसका 
एक कारण निश्चय ही यह है कि साहित्यकार ने जन-जीवन से सपक्क त्याग 
दिया | जीवन की मूल मिट्टी और खाद के स्पर्श ओर ससर्ग से भी वह वच-बच 
कर चलने लगा और उस मिट्टी के ऊपर एक सीमेट का चबूतरा बनाकर उसपर 
खडे होकर वह एक कृत्रिम सोदर्य-ससार की उपासना और कल्पित सोदर्य॑ 
देवताओं की आराधना करने लगा | उसने यह नहीं सोचा कि यथार्थ सोदर्य 
की सृष्टि मूल मिट्टी की ऊपरी सतह को साफ करके, उसे गहरा खोदकर, ओर 
जीवन के नरक की सडी ओर गन्दी खाद से उसकी उत्पादन-शक्ति बढ़ाकर 
ही हो सकती है। फल यह हुआ कि जिस कृत्रिम और जीवन-सपक से 
रहित सोंदर्य-साधना में वह जुटा उससे जनता ने मुह मोड लिया । असाहि- 
ल्यिको ने इस तथ्य से लाभ उठाकर जनता पर अपने प्रभ्ुत्व का जाल बिछा 
दिया । 

पर आज जनता के आगे उन असाहित्यिक ओर प्रभुत्ववादी नेताओं 
की पोल मी खुल गयी है। जन-साधारण के आधिक शोपण और अशणु- 
अस्त्रों के निर्माण द्वारा सामूहिक जीवन के ध्वसीकरण की जो योजनाएं आज 
अतर-राष्ट्रीय क्षेत्रों के नियताओ द्वारा चल रही हैं उनका वास्तविक स्वरूप अब 
जनता के आगे प्रकट हो चुका है। इसलिये वह आज के संकट-अस्त जीवन 
की घोर विष॑स परिस्थितियों में फिर सास्कृतिक नेताओं की ओर पथ-प्रदर्शन 
की लालसा से टकठकी लगाकर देखने लगी है। यद्यपि अभी तक उनके 
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ग्रति भी अविश्वास की भावना उसके मन से पूरे तौर से नहीं हृटी है। क्‍या 
साहित्य-साधक का यह कत्तव्य नहीं है कि वह अपने को उस योग्य ब्नाकर 

सहस्त्रो बंधनो से जकडीं हुई जनता को सच्ची मुक्ति का पथ ग्रद्शित कर सके ? 
क्या वह आज को दानवीय शक्तियों से पराजित होकर अपने महत ब्येय से 
च्युत होकर बैठ जाना पसंद करेगा ? अपनी परिन्थितिबों से निगाश होकर 
राजनीतिक ओर आधिक महाग्रसुओ का अनुशासन स्वीकार करके उसे गोन 
साध लेना होगा ? नही, इस आत्मबाती मोहनिद्रा न उसे जगना ही होगा | 
फिर से अपने क्रातद्रष्णा रूप को जागरित करके युग की अध प्रदृत्तियों को 
नया मोड ठेने के सगठित ययत्नों मे उसे ज़ब्ना ही होगा और उनके द्वारा 


राजनीतिक ओर आशिक पाठे के बीच में पिसे हुए आज के जीवन को नुक्त 
करना होगा । कठोर ययार्थवादी दृष्टिकोण को अपनाकर जन-जीव्न के 
मूल में प्रवेश करना होगा और उसके भीतर प्रगतिशील सास्कृतिक नत्त्वों के 
वीज बोकर सच्चे ब्रर्थों मे सुदर और महन्‌ सामूहिक जीवन छे निर्माण में सह- 


योग देना होगा | 


व्यक्तिगत जीवन के घेरे मे बद्ध घतिभा झा आज कोई मूल्य नहीं है! 
जो प्रतिभा जन-जीवन मे सास्कृतिक ओर सामाजिक चेतना जमाकर युग के 
वाह्य और अतर-जीवन से सबधित सहत्वपूर्ण समस्यात्रों के समाधान में सहा- 
यक सिद्ध न हो सके वह निष्फला ओर वध्या है। साहित्य और सस्कृति 
की प्रगति जीवन के विकासोन्सुख तत्वों को निरंतर आगे बढाने की ओर होनी 
चाहिये | साहित्य का अर्थ ही वह कला है जो जीवन के सहित अर्थात्‌ साथ 
हो। इसलिये आज के अभाव और राहित्य के युग भे वढि राच्चे साहित्य 
की ग्रतिष्ठापना करनी है तो उन सब उपकरणो को वणोरना होगा जो यथार्थ 
जीवन की प्रगति के साथ है। जनता की भूख-प्यास ओर आ्रधिक सकट 
की समस्याओ्रो को अपनाकर उन्हें प्रतिभा के रासायनिक स्पर्श से साहित्यिक 
रस में परिणत करना होगा ओर फिर उस साहित्यिक रस का उपयोग सामूहिक 
मानव-हित के उद्देश्य से करना होगा । 

यह आवश्यक नही है कि हम लोग पाश्चात्य देशों के प्रगतिशील साहि- 
त्यकारों के कदमों का अनुकरण करते चले जायं । अपने देश ओर अ्रपने 
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काल की परिस्थितियों पर यथार्थबादी दृष्य्कोण से विचार करते हुए हमे 
स्वयं कला की नयी-नयी शैलियों का उद्भावन करना होगा ओर उन शैलियों 
द्वारा आज के बद्ध जीवन और बदी जगत्‌ की प्रगति और मुक्ति के सबंध में 
नये-नये कलात्मक सुझाव उपस्थित करने होगे | बिना ऐसा किये हम मानव- 
जीवन के निरतर विकासोन्मुख सस्कृति के अतिम ध्येय की ओर अग्नसर न 
हो सक्केगे । 


नी नील ननत-- 


समस्त कलाओं का मूल उत्स 


साहित्य-कला के स्वरूप और आदश के संबब में जिछले युगो को 
घारणा ओर आज की घारणा मे, बढा अन्तर पढ गया है। पिछले युगो में 
कला एक लोकोत्तर अनुभूति का विषय समझ्की जाती थी ओर ससार के प्रति- 
दिन के जीवन-चक्र से उसका किसी प्रकार का सबब नहीं माना जाता था। 
हमारे अलकार-शास्त्रियों ने जिस रस को साहित्य का मूल प्राण माना था 
उसके सबंध में उनकी वारणा थी कि “वह स्वतः स्फूत॑ और स्वतः प्रकाशित 
होनेवाले अखण्ड चिन्मब आनन्द से पूर्ण होता है, वह किसी बाहरी वस्तु के 
स्पर्श से शून्य ओर ब्रह्मानद की ही सम-अ्रनुभूतिवाला होता है; वह लोकोत्तर 
चमस्कार से भरा होता है ।” (विश्वनाथ-साहित्यदर्पणः)) | पर आज का कला- 
कार यह मानने को तैयार नही है कि कोई भी कला “बाहरी? (अर्थात्‌ सासारिक) 
वस्तुओं के ससर्ग से एकदम रहित ओर लोकोत्तर चमत्कार से पूर्ण होती है । 
उसका विश्वास है कि ससार के प्रतिदिन के सघर्ष-विधपरमथ ओर पापपुर के 
सम्मिलित पीडन से ज्लुब्ब, वास्तविक जीवन के भीतर से कल्ला का रस उथल्नता 
है ओर कोई भी रसानुभूति अलोकिक नहीं हो सकती। 


इससे संदेह के लिये कोई गुजाइश नहीं है कि कला का मूल उत्स 
मनुष्य की सामूहिक श्रज्ञाव चेतना है, जिसके भीतर ग्राचीनतम काल से; 
असख्य युगों से अनत प्रकार की विचित्र वासनाएं और कामनाए, सचित 
होती चली श्रायी हैं। इस अज्ञात चेतना में--अवचेतन मन मे--पुञ्ञीभूत 
वे अनंत आकांक्षाए, वे पशु प्रबृत्तियां, पतिपल अज्ञातरूप से मानव के सचेत 
मन पर आधात करती रहती हैं| कलाकार के सचेत मन के द्वारों को वे कुछ 
अधिक तीव्रता से खटखटाती हैं, जिससे उसका चित्त कुछ विशेष रूप से 
आन्दोलित होता है ओर उस आन्दोलन के फलस्वरूप वह कविता, कहानियाँ 
आदि की रचना के लिये ज्वाकुल हो उठता है। इस अज्ञात विवशता-जनित 
व्याकुलता को ही पिछले युग के, समस्त देशों के, कलाकारों ओर आलोचकों 
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ने कला की मूल प्रेरणा माना है; यत्रपि इसका मूल कारण वे नहों समझ 
पाये थे | हमारे यहाँ के अलंकार-शास्त्रियों की भाषा में श्रात्मा के सब आवरण 
जब हट जाते हैं ओर आत्माभिव्यक्ति के लिये कही कोई रुकावट नहीं रह 
जाती, तमी रस की साष्ठटि संभव होती है | ( भग्नावरणचिद्दिशिषश्टे रत्यादि 
स्थायीमावों रस --जगन्‍नाथ पडित | ) 'रस-गगाधर! के लेखक जगन्नाथ 
पडित का यह भी कहना है कि रस जिस 'रति? या अनुराग की उपज है उसका 
पूर्व युगो से सचित वासनाओं ( प्राग्निबिष्ठ वासता रूप: ) से घनिष्ठ संबंध 
है, ओर उन पुश्चित बासनाओ के असख्य कोशों में से कुछु कोश जब 
खुलने लगते है तब आनद के स्फुण के साथ ही साथ रस का भी 
उद्देलन होता है--ओर यही काव्य-कला या साहित्य का स्थायी रस है | 
आश्वय की बात है कि जगन्नाथ पढित ने कल्ला की सजना के सबंध से 
मानव मन के अतल से निहित थरुगों से सचित वासनाओ के कोशो के खुलने 
की जो बात कही है, आधुनिक युग के मनोवैज्ञानिक भी वही बात--शब्दों के 
कुछ थोडे से हेर-फेर के साथ--कहते है । आधुनिक मनोवैज्ञानिकों का कहना 
हैं कि कल्ला कलाकार की अज्ञात चेतना के अतल में अपनी जडे जमाये रहती 
है, ओर उस अतल में युगो से--उस समय से जबकि मनुष्य पशु था--जो 
बासनाए, ओर काम, क्रोघ+ मद, मोह की प्रवृत्तियाँ ओर विचित्र प्रकार की 
असख्य विक्वतियों तथा सुकृतियाँ जमकर एक 'सामूहिक अ्रवचेतना' का सम्सि- 
लित रूप धारण किये रहती हैं, उन्हीं के विस्फोदों से कला की सृष्टि 
होती है। 
पर इन दोनों विचार-घाराशों में अतर यह है कि एक मनुष्य के 
अतर्मन में निहित अज्ञान-वबासनाओं के इन विस्फो्ों का कारण स्वतः्स्फूर्त 
( और लोकोचर ) आनंद को मानती है; ओर दूसरी धारा उन्हे सभ्यता के 
बंधन से ग्रस्त मनुष्य द्वारा दबायी गयीं पशु-प्रदृत्तियों की प्रतिक्रिया का परिणाम 
मानती है। अब देखना यह है कि इन मूलतः मिन्‍न कारणो को जोडनेवाली 
कोई कड़ी कहीं है या नहीं । 
पशु के भीतर जब भूख-प्यास अथवा केलि-क्रीडा-संबधी कोई स्वाभाविक 
प्रवृत्ति जागरित होती है तो वह संभ्य जगत के किसी भी नियम के बंधन से 
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ग्रस्त न होने के कारण, अवसर पाते ही खुलेश्राम उसकी पूर्ति करके जो सुख 
पाता है वही उंसका आनंद है। पर सभ्य समनाय अपनी पशु-पन्नत्ति की 
तुष्टि के इस स्थूल रूप को निद्म मानता है ओर उसे सूहक्म मानसिक रूप 
देकर उसका ठग ओर टॉचा ही बदल देना चाहता है। फल यद्द होता है कि 
वह मूल पशु-प्रद॒ति' बीज रूप मे उसकी अज्ञात चेतना में जाकर ढबच जाती 
है ओर केवल उसकी छायात्मक अनुभूति उसके खचेत मन मे रह जाती है। 
धीरे-घीरे वह उस छायात्मक अनुभूति को भी अवचेतन मन में दबा देता है 
आर उसके बदलें एक सूह्म और तथाकथित आव्यात्मिक अनुभूति उसके 
सचेत मन पर सचरण करने लगती है। ये सूदम, छावबात्मक, आध्यात्मिक 
अथवा रहस्यवादी अनुभूतियों ही काव्य तथा दूसरे कल्लान्सबधी ज्षेत्रा में 
अवतरित होती रहती हैं । पर हम यदि इन्हे स्वतःस्कूर्त, किसी प्राकृतिक वस्तु 
या प्रवृत्ति के स्पर्श-सग से रहित, ब्रह्मानन्द के ही मूल उत्स से उलनन हुआ 
मानें तो यह बात आधुनिक मनोविज्ञान-सवधी विश्लेषण की कसोटी से आधार- 
रहित सिद्ध हंगी। कारण यह है कि जिन सूह््म काव्यानुभतिणयों को आज तक 
के अधिकाश कलाकारगण अपनी रचनाओं मे उतारते आये हे उनके 
विस्फुरण के मूल कारण वेही प्रवृत्तियों होती है जो एक साधारण पशु में 
वर्तमान रहती हैं, पर जो सुसस्क्ृत मनुष्य के अवचेतन मन मे श्रज्गात रूप 
से दबी पडी होती हैं। अ्रवचेतन मन से उठ कर ओर किसी रहस्यमयी 
रासायनिक क्रिया से छुनकर जब वे प्रव्ृत्तियों कलाकार के सचेत मन पर आदो- 
लित होने लगती है, तो उन्हे कविता तथा कहानियों के रूप में व्यक्त करके 
उसे वही सुख होता है जो एक पशु को अपनी भूख-यास ओर योन-मिलन की 
प्रबत्तियों के चरितार्थ होने पर--क्योकि मूल बीजन्ूखूप में दोनो प्रकार की 
प्रवृत्तियों के रूप समान हं। पर चंकि पिछले युगो के कवियों और कलाकारा 
को इस रहस्य का पता नही था इसलिये वे कल्ामात्र की उपन विशुद्ध ओर 
अलोकिक आनन्द ( या ब्रह्मानद ) से बताया करते थे। केबल हमारे ही 
यहाँ के कलाकार अथवा रस-शास्त्रियों को नहीं, बल्कि उनन्‍नीसरवी शताब्दी 
तक के अधिकाश यूरोपियन कल्लाकारों की भी यही घारणा रही है। शोपेने- 
होअर प्रत्येक पार्थिव वस्तु में अपार्थिवता की खोच और उसकी अभिव्यक्ति 
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को ही कलाकार का कर्तव्य मानता था। शैली का कहना था कि कला अनंत 
के विशुद्ध प्रकाश के ऊपर छायी हुईं रगिनी है। कीद्स किसी अज्ञात 
अनुभूति की रहस्याराघना को ही कल्ला मानता था। नीत्शे का कहना था कि 
कलात्मक सज॑ना के लिये आनद की पुलकानुभूति अनिवार्य रूप से आवश्य है | 
विख्यात फ्रोश्च उपन्यासकार फ्लोबेयर ने अपना यह मत प्रकट किया था कि 
कलाकार को अपनी रचना मे वही रूप घारण करना चाहिये जो ईश्वर सूष्टि 
की रचना में करता है, उसे कला के साथ अपनी आत्मा को विज्लीन कर 
देना चाहिये और जीवन को अपनी कलात्मक अनुभूति की अभिव्यक्ति के 
एक साधन के अतिरिक्त कुछ भी अधिक नहीं समझना चाहिये। ठामसन 
का विश्वास था कि अनत के प्रागण मं सब समय आनन्द की तुरही बजती 
रहती है जिसकी आवाज हमारे कानो तक पहुँचती रहती है, ओर उस 
आवाज को गुेजाना ही कला है। 

इस प्रकार के अ्सख्य मत उद्धृत किये जा सकते है। इस बात का 
पता इन सब लेखकों को नही था कि हमारे ही अवचेतन मन मे युगों से 
पुजीभूत पशु-सस्कारों से उस रहस्यमयी तुरही के बजने का शब्द सुनायी देता 
है। जिस अनुभूति-शक्ति को वे लोग अधि-चेतना? ( सुपर-काशस ) या 
“ईश्वरी-चेतना' (डिवाइन-काशस! ) समझे बेठे थे, वह वास्तव में निम्नतम 
स्तर की बधन-पग्रस्त चेतना ( अ्रवचेतना या शअ्रज्ञात चेंतना--सब-काशस? या 
श्रनकाशस?) है, इस बाव की खबर उन्हें नहीं थी । 

हमारा तात्पर्य यह कहने का कदापि नही है कि अवचेतन मन से 
निकले हुए. कल्नात्मक उद्गारो मे रहस्यमयता नहीं होती। असल में मनुष्य 
का अवचेतन मन श्रनत रहस्यों का भंडार है। सचेत मन की तुलना 
किसी हृद्‌ तक दिन के प्रकाश से की जा सकती है ओर निबिड रात्रि को अव- 
चेतन मन का प्रतीक माना जा सकता है | रीन्धनाथ ने अपनी एक कविता में 
कहा है-- जिस प्रकार दिन के अत मे, रात्रि के निलय में विश्व अपने श्रनन्त 
ग्रह-तारकों के साथ प्रकट होता है, उसी प्रकार मेरे हास-परिहास युक्त हृदय में 
उसे अनंत जगत्‌ का विस्तार दिखाई देता है ।” वास्तव में विश्व-रहस्य का 
अनंत विस्तार निविड़ रात्रि के रहस्य-लोक में ही दृष्ट हो सकता है। उसी प्रकार 
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मनुष्य के अवचेतन मन में आदिकाल से विश्वछुवियों की जो भकलके सचित 
होती आयी हैं ओर असंख्य पशु-प्रत्ृत्तिये का जो जमाव होता गया है वह 
निश्चय ही अपार रहस्व॑ से पूर्ण है, ओर कलाकार को श्रपनी कला के लिये 
कभी सपम्ताप्त न होनेबाली सामग्री वहीं से प्राप्त होती है। पर रहस्वमयता 
अलग चीज है ओर ईश्वरीय आनंद ( अथवा वेदना ) कीं रहस्वात्मक अनु- 
भूति अलग | इस युग का कल्लाकार--अ्रथवा कला का आलोचक किसी 
कलामयी कृति को देवी प्रेरणा अथवा अधि-चेतना” द्वारा अनुभूत किसी 
अलोकिक भाव का प्रतिफल मानने को तैयार नहीं है | 

जब यह मान लिया गया कि कुछ समय पहले तक की अ्रधिकाश कला- 
मयी कृतियों अवचेतन मन से उद्भूत अज्ञात बासनाओं के सुसस्क्षत ओर 
कलात्मक उद्गार मात्र हैं, ओर इस रुमय की भी बहुत-सी रचनाओ का 
यही हाल है, तो स्वभावतः प्रश्न यही उठता है कि श्रेष्ठ कल्लाजार के लिये 
अवचेतन मन का दास बनकर रह जाने सही बडप्पन है या उन प्रद्तत्तियों 
से ऊपर उठने की चेष्टा करना श्र यस्कर है ९ 

वास्तव में अवचेतन मन से अज्ञात रूप से उत्यित वासनात्मक उद्यारों 
को ( चाहे उन्हे कैसा ही सुसस्‍्क्ृत रूप क्यो न दिया गया हो) प्रकट करके 
रह जाना कलाकार की निपट शिशुता का द्योतक है। शिशु की यह स्वाभा- 
बिक प्रवृत्ति है कि जो आकाज्षा उसके सचेत मन पर उसे ताडित करती है 
उसके पूर्णतः वशीयूत होकर उसे तत्काल हँसकर या रोकर व्यक्त कर देना | 
केवल वही रचना विवेकशील कल्लाकार की प्रोढ कृति समझी जा सकती है 
जिसमें अवचेतन मन की कोई भी प्रवृत्ति श्रविश्लेषित श्रवस्था में न रहने 
पायी हो, ओर अज्ञात रूप से सचेत मन पर आक्रमण करने में समर्थ न हुईं 
हो। इस उपाय से कलाकार अवचेतन मन के सप्कारों से कला की पूरी 
सामग्री भी जुदने मे समर्थ होगा, ओर साथ ही पाठको को उन संस्कारों से 
ऊपर उठने में भी बड़ी भारी सहायता पहुँचा पावेगा | कल्ला की महमन्‌ सामा- 
जिक उपयोगिता का एकमात्र वास्तविक मार्ग यही है| 


न 








में सोंदर्य का आदर 


सौन्दर्य का कोई निश्चित आदश नही। मनुष्य की बुद्धि ओर बृत्ति के 
अनुसार उसका स्वरूप बदलता जाता है। हमारे किसान भाइयो को चिल्ला- 
कर, नगाडे बज -ब्जाब नौठकी गाने में सोनन्‍्दर्य का जो आभास प्राप्त होता 
है, उससे शिक्षित भाइयों का जी मतला उठता है । इसके विपरीत जब कोई 
कलावत वीणा में कोई जटिल राग बजाता है, तो उस्ताद लोग वाहवाही 
देने लगते हैं, पर हमारे किसान भाई उसे सुनकर मन में यह घारणा बना 
लेते हैं कि यह बाबू लोगो की खामलयाली के सिवा और कुछु नही । उन्हें 
उसमे कोई रस नहीं मिलता। किसानो की बात दूर रही, हमारे शिक्षित 
भाइयों मे अधिकाश रसज्ञ ऐसे मिलेंगे, जिन्हे गजलो और फिल्मी गानो 
के आगे राग-रागिणियों की अलोकिक रस-रंगमयी स्वर-लहरियों तुच्छु जान 
पडती हैं। पर राग रागिणियो के स्वरवेचित्य ओर रस-रग से जिनका मन 
भींग गया है, उन्हें गजलो ओर फिल्मी गानो से कितनी नफरत हो जाती है; 
विशेषज्ञों को यह बतलाने की आवश्यकता नही। स्त्री के रूप के सबन्ध में 
मी यही बात कही जा सकती है। श्रशिक्षित लोगो म से अधिकाश ऐसे 
मिलेंगे, जो अपेक्षाकृत गोरे रगवाली स्त्री को ही रूपवती समझ बेठते हें; 
भत्ते ही वह फूले गालॉंबाली अथवा चिपटी नाकवाली हो | शिक्षित सप्रदाय 
में भी ऐसे लोगों की सख्या अधिक पायी जायगी; जिन्हें ऐसी स्त्री सॉन्दय- 
मयी लगती है जो गोरे रग की हो ओर जिसकी नाक ओर गाल बहुत कदा- 
कार न हों। जिस व्यक्ति की रुचि इससे कुछु बढ जायगी वह स्त्री की आंखो 
के सौन्दर्य का भी खयाल करेगा--वें बढीं हैं या छोटी, गोल हैं. या लबी | 
पर रुचि के विकास का अन्त नहीं । जिसकी रुचि इससे भी बढी-चढ़ी होगी 
वह स्त्री के सौन्दर्य पर और भी सूक्र्म रूप से विचार करेगा। वह इस बात 
पर भी व्यान देगा कि उसकी आखो से बुद्धिमत्ता व्पकती है या फ़ूहडपन। 
पर कवि की रवि इस सम्बन्ध मे सबसे अ्रधिक विकसित होती है। वह इन 
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सब बातों का खयाल करते हुए भी मुख्यतः इस बात पर गौर करेगा कि 
उसकी आखो में कझंणा तथा स्नेह का भाव ऋलकता है या नहीं । बुद्धि, 
करुणा तथा स्नेह से रहित सोन्दर्य को वह अत्यन्त घुणित समकेगा। हृदय- 
हीन अनुपम शारीरिक सौदर्य इसलिये उसके छुदय पर असर नहीं कर सकता। 
प्राकृठिक सोदर्य का भी यही हाल है। पूर्णिमा की ज्योत्ला शिक्षित तथा 
अशिक्षित सभी व्यक्तियों को प्रिय मालूम देती है, पर अ्मावस का निविड़ 
कृष्ण रूप उच्च “श्रेणी के कवि के अतिरिक्त ओर कोन देख पाता है ? 

कोयल की कूक सभी को मीठी लगती है, पर सारस के कर्कश कंठ के 
मंदकल क्रूजन का रस कालिदास की-सी प्रकृतिवाले कब्रि के अतिरिक्त ओर 
कोन ले सकता है ? ओर तो और, विशेष अवसरो पर कोश नो के कल-कल- 
कलोल' से भी कालिदास तृत्त होते थे। मेबदूत में इसका उल्लेख है। 
इसका कारण क्या है? जिस प्रकार किसी स्त्री का पूर्णता प्राप्त! शारीरिक 
सौदर्य सह्ृदयताहीन होने से कबि को नहीं भाता उसी प्रकार किन्‍्हीं विशेष 
अवसरों पर कोयल की कूक की कोरी मिठास से उसका जी नहीं भरता, उसे 
दुःख तथा अधथकार के निविड सौदर्य और कडवे रस की चाह होती है। 

इसी कारण काक-रव, कपोत-कूजन ओर सारस की बोली मे उसे इतना 
स्वाद मिलता है। वसत की बहार का मजा सभी लूटते हैं । उसके सौंदय 
के सम्बन्ध में किसी को द्विधा या संशय नहीं होता। पर आषाढ के प्रथम 
द्विस में रामगिरि से “वप्रक्रीडपरिशनगज प्रेज्नणीय” सेघ्र का अनुपम सौदय॑ 
देख कर केवल कालिदास की प्रकृति के कवियों का ही मन उछुलता है। 
खीन््रनाथ भी अनेक समय वसंत की मद विह्लता से उकता कर घनथटा- 
बन्न मेघ की निविड़ कालिमा के प्रति आकषित हुए हैं. और कूजन-गुंजन से 
ऊबकर रुद्र का वज्मंत्र सुनने के लिए लालायित हुए हैं। “वर्षशेप शीरप॑क 
एक कविता में वह लिखते हैं 

एबार आसोनि तुमि वसतेर आवेश हिल्लोले 
पुष्पदल चूमि, 
एजार आसोनि तुमि मंर्मरित कूजने गुंजने॥ 
घनन्‍्य घन्य तुमि । 
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र्थ-चक्र घर्घरिया ऐसोहो विजयी राज सम 
गर्वित निर्मय 

बज्मन्रें कि घोषिले बूकिलाम, नाहि बूमिलाम, 
जय तव जय | 


“इस बार तुम वसंत का आवेश-हिल्लोल साथ में लेकर, पुष्पदलों 
को चूमते हुए; नहीं श्राये, इस बार तुम मर्मरित कूजन-गुंजन के साथ नहीं श्राये, 
हे नववर्ष, तुम घन्य हो | तुम अपना रथ-चक्र घर्घरित करके विजयी राजा 
की तरह गर्वित तथा निर्भय होकर आ्राये हो । तुमने अपने वज् में क्या मंत्र 
घोषित किया, यह मैं समझ कर भी नहीं समझा । तुम्हारी जय हो !” 


रद्र का यह जो दिल दहलानेवाला, आतक से कपित करनेवाला, 
प्रलय का तांडव नृत्य मचानेवाला भीषण रूप है, इसका अनिवचनीय 
सौदर्य कितने लोग देख पाते हैं? हमारे & गार रस-रसिक कवि वसत का 
अपमान करनेवाले इस कवि को अवश्य ही पागल समभेंगे। पर कालिदास, 
ग्येटे और रवीन्द्रनाथ की तरह जिन महाकवियों की आत्माएं मानव-जीवन के 
दुःखमय रस भे पूर्ण से डूब कर उतरा भी गयी हैं, वे अन्य रसों का स्वाद 
लेते हुए भी निविड़ जीवन-रस से ही तृत होते हैं। इसी रस में उन्हें 
सोदर्य का परिपक्व आदश्श दिखलाई देता है। कुछ भी हो, हमारे कहने का 
तात्पर्य यही है कि सौदर्य का कोई निश्चित आदश नहीं । मनुष्य की रुचि 
का विकास पूर्णता की ओर जितना बढ़ता जाता है; सोदय के सम्बन्ध में भी 
उसकी धारणा उसी रूप में जटिल होती ओर बदलती जाती है। यह 
घारया कभी-कभी इतनी उद्भग हो जाती है कि साधारण मनुष्य भ्राति से 
विमूढ होकर चकित रह जाता है। टालस्टाय ओर रवीन्द्रनाथ का कहना है 
कि किसानों के छुलरहित, सभ्यता के ठढकोसले से हीन, प्राकृतिक रस से 
स्निग्ध हृदय की जो आभा उनके चेहरों पर ऋलकती है, उसका सॉंदर्य 
अनुपम है । 

कालिदास की भी यही घारणा है। उन्हें हमने अश्लीलता का पुजारी 
ओर बाजारू कवि ही समझ लिया है। पर वह सौदय के समस्त रूपों से 
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उसका रस लेना जानते थे । मै तो उन्हें एक श्रेष्ठ योगी मानकर नित्य मन 
ही मन प्रणाम करता हूँ ! इसमें सन्देह नहीं कि बह योवन-मद-मत्ता, विलासिनी 
ललित वनिताओं के रूप पर मुग्ध हुए, हैं, पर श्र विलालासनभिज्! कृषक 
रमणी का सरल सोदर्य भी तो वह देख पाये हैं : 


त्वव्यायचं॑ कृपिफलनिति श्रविलालासानमिस्नेः 
प्रीतिस्निग्यैजेनपदवधूलोचनेः पीयमानः । 


“कृषि का फल ठ॒म्हारे ही श्रधीन होने से तुम्हें भकुटि-रचना का कौशल 
न जाननेवाली, सरल स्वभाववाली आमीण वधू प्रीति-स्निग्ध दृष्टि से देखेगी |” 
कैसा सरल, स्निग्घ, आडम्बरहीन, स्वाभाविक, मधुर भाव इन दो पक्षियों में 
भरा है! ऐसे ही कवि अनेक रूपों की सोदय॑-छठा से आखों को तृत करके 
अंत को एक रूप में मिलित सोदर्य के लिये लालायित होते हैं, ऐसे कवि धन्य 
हैं। ऐसे कवि योगी हैं। अलकापुरी का आनदमय राज्य ऐसे ही सर्वदर्शी, 
सर्वप्रेमी कवियों के लिये है । 


मेघदूत काव्य को यदि हम सौंदर्य-कला की प्रदर्शिनी कहें तो अनुचित न 
होगा । इस काव्य के श्लोकों में सौदय के अनेकानेक भिन्न-भिन्न रूप प्रस्फुटित 
हुए हैं। इसका गत्येक श्लोक विशेष-विशेष रूप के सौदय को व्यजित करता 
है। सोदय किन-किन स्वरूपों मे अपने को व्यक्त कर सकता है, इस काव्य 
में यहीं दिखलाया गया है। जिस प्रकार अ्रव्यक्त के 'एकमेबाहितीयम रूप 
से अनेकानेक रूप फूट निकल्ले हैं, उसी प्रकार निविड़ कालिमा-लिस बर्षा 
ऋतु के एक रूप से कितने ही मिन्न-मिन्न रूपों की अभिव्यक्ति होती है । पूर्व- 
मेघ में यही दिखाया गया है, आरंभ में ही: 

मनन्‍द मन्द नुदति पवनश्चानुकूलो यथा त्तवां 
वामश्वाय नंदति मधघुरं चातकस्ते समवः। 


पंथा: 


आकेलासाहदिसकिसलयच्छेदपायेयवन्त. 
संपत्स्यन्ते नभमसि भबतो राजहंसा. सहाया;। 


(_ १३२ 


इस दंग से सौंदर्य-लोकगामी मेघ की यात्रा प्रीतिपूर्ण विदाई के साथ 
मंगलमय कल्याण से अभिषिक्त होती है। इसके बाद सौंदर्य की लहरी पर 
लहरी इठलाती, बल खाती हुईं नाचती चली जाती है। सबसे पहले यक्ञ 
के प्रवास स्थान चित्रकूट में ही सौदर्य की यह विचित्र प्रद्शिनी आरभ होती 
है। चित्रकूट के सम्बन्ध में यक्ष मेष से कहता है 

काले काले भवति मत्रतोी यस्य सयोगसेत्य 

स्नेत्व्यक्किश्चिरविरह्ज मुश्बतों वापमाणन्‌। 
“अर्थात्‌ समय-समय पर श्रतिवष तुम्हारा खयोग प्राप्त होने से सुदी्घे 
विरह के कारण उष्ण भाष छोड कर यह पर्वत अपना स्नेह व्यक्त करता है।” 
इस भाव मे कैसा अनुपम सोदर्य है। जब पदार्थ के वर्णन में ही कवि ने 
मनुष्य के हृदय से भी अधिक करुणापूरित स्नेह प्रस्फुटित किया है तब जीवित 
प्राणियों के सबन्ध में कहना ही क्‍या है। इसके बाद 'रत्नच्छायाव्य॑तिकर 
( रनों की रग-बिरगी काति ) के समान इन्द्रधनुष की छुण का सौदर्य 
दिखलाया गया है| यक्ष कहता है कि “इन्द्रधनुध की आभा से तेरा श्याम शरीर 
गोप वेषधारी कृष्ण के मोर के रग बिरंगे पंखों के समान शोमित होगा ।”? 


फिर आगे चलकर पृथ्वीं माता के स्तन, के समान स्थित आम्नकूट 
पर्वत के वनचर-वधू द्वारा सेवित कुंज का वर्णन करके यज्षु कहता है: 
रेवा द्रक्तस्युपलविषमे विध्यपादे विशीर्णाम्‌। 
४वृन्ध्य पर्वत के उपल-विषम पादमूल पर विशीण ( थकित हुई ) रेवा 
नदी को तू देखेगा |? सोंदर्य की अनिरयंचनीयता की हृद हो गईं। पव॑त के 
तव्प्रांत मे बड़े-बड़े मारी पत्थरों के आधात से थकित हुई नदी को ब्रजबनिता 
की तरह खिन्न बतला कर कंवि ने प्राकृतिक श्र गार-रस की मोहिनी बरसा दी 
है। इस प्राकृतिक लीला में जो रस है वह किसी कामिनी की कंमनीयता में 
नहीं पाया जा सकता। वही सौंदय एक ओर दूसरी जगह ृप्रस्फुटित हुआ है + 
तीरोग्रान्तस्वनित सुभग पास्यसि स्वादु यस्यात्‌ । 
सुश्र भंगं झुखमिव पयो वेत्रवत्याश्चलोमिंः। 


[ १३३ 


“तटप्रांत में शिलाभिधात के कारण मधुर गजन करनेवाली, चंचल 
ऊमि के कारण भ्र_विलास प्रदर्शित करनेवाली वेत्रवती नदी का तू सलिलरूपी 
अधर-सुधा पान करेगा |? 


बन-गज के मदर्गंध से वासित, जबू कुंज के तीर में बहनेवाले जल को 
ग्रहण करता हुआ, सारंगों के मार्ग से होकर चलता हुआ, सजल नबन मोरों 
द्वारा अभिनदित होकर विश्राम करता हुआ, वन-नठियों में पानी बरसाता हुआ, 
उद्यानों मे अपने , नव-जलकणो से यूथिका-जालकों को सिचन करता हुआ, 
गालो में उत्पन्न हुए. स्वेदकणों को छर-बार पोछुने मे क्‍्लांत क्‍्णोललवाली 
मालिनी को शीतल छाया प्रदान करके उनसे क्षण-काल के लिए परिचित होकर 
जब मेघ मन्द-मन्द गति से चला जाता है. तव उस दृश्य मं कितना अनुपम 
सौंदर्य भरा रहता है! अभिरान सोदर्य की केसी अगिराम धारा बही चली 
जाती है इन श्लोको मं! प्यासों को पानी उिलाने मे, उतक्तठितों को दिलासा 
देने मे, तम्तों को छाया प्रदान करने में जो माथु्य है, उसके आगे कोई 
सौदर्य नहीं ठहर सकता । 

स्वार्थ से अविक सौंदर्य परमार्थ में है, ओर परमार्थ से अधिक मनो- 
हरता अनन्त के प्रति उद्देश्यहीन श्रद्धाजलि प्रदान करने मे है। इसी 
कारण जब यक्षु मेव को संध्या के समय उजयिनीं के महाकाल मरिदिर में 
पूजा के अवसर पर अपने मधुर गज॑न से नगाडा बजाने का उपदेश देवा है; 
तो इस भाव में भी अपूर्व सौदर्य खिल उठता है। 

केबल यही नहीं, उत्सव के भाव में रमणीयता अवश्य है, पर युद्ध में 
लड़नेवाले वीरों के सिरों के सरासर घड अलग होने में भी सौदय है । 
सामान्य कवि इस दृश्य में वीभत्सता देखेंगे, पर श्र 5 कबि को यह दृश्य भी 
सोंदर्य-मंडित प्रवीत होता है। इसलिये कबे लिखता है : 

राजन्याना सितशरशतैय॑त्र गाडीबव ध्वन्वा, 
भारापातैत्वमिव कमलान्यभ्यपैन्मुखानि । 

४( ब्रह्मावर्त प्रदेश मे ) गाए्डीव घनुषधघारी अरजुन ने शत-शत तीक्ष्ण 

वाणुं की वर्षा से राजाओं के सिर उसी तरह प्रथ्वी में गिराये, जिस प्रकार तुम 
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अविरल घारापात से कमलों को बरता कर नीचे गिराते जाते हो ।? इस सौदये- 
पिपासु कवि की रुचि कितनी विकसित है ! वह सर्वत्र सौंदर्य ही सौंदर्य देखता 
है। कोमलता मे, ओर काठिन्य मे, विलासिता में और वीरत्व में, पाप और 
पुण्य में बह सोंदर्य के प्रति ही दृष्टि रखता है । 
ऊपर जिस सौंदर्य का वर्णन किया गया है, वह सुख-दुःख, आशा- 
नैराश्य, हास्य-कन्दन इन इन्द्रों से जर्जरित पृथ्वी माता का सौदय्य है! पूवमेघ 
का सपक पृथ्वी तल से है। पर उत्तरमेंघ का सौदर्य इन सब द्वन्द्ों से परे 
है। उसमे सोदय के नाना रूप एक आनन्दमय रूप से मिलित हो गये हैं। 
वह स्वर्ग का सौदर्य है। उस सौदर्य-लोक मे ज्ञुधा-तृष्णा, पाप-ताप, जरा-सृत्यु 
की हाय-हत्या सुनने में नहीं आती । वहा के सम्बन्ध में कहा गया हैः 
आनन्दोत्यथं नयनसलिल यत्र नान्यैर्निमितेः । 
वहा आनन्द के कारण ही आसू उमडते हैं, अन्य कारणों से नहीं । 
पर पृथ्वी के सौदर्य मे “पुष्प कीटसम हेथा तृष्णा जेसेरय ।? फूल मे कीड़े 
की तरह तृष्णा यहाँ जगी रहती है । 
हर्ष की बात है कि हिन्दी के कवि भी सौदर्य के इस उच्च आदर्श का 
अनुभव करने लगे हैं। विशाल भारता की किसी एक सख्या में किसी एक 
कवि की सोंदर्यः शीर्षक कविता छुपी थी, जिसकी कुछु पक्तिया मुझे श्रभी तक 
याद हैं : 
बहती है. सौदर्य सुधा उस राजमार्ग के तट्पर 
जहाँ खडी भिक्षा को दुखिया, अंचल मलिन बढाकर | 
कैसा सुन्दर भाव है ! यह भाव चाहे पहले कितने ही कवि व्यक्त कर चुके 
हों, पर इसका सोदर्य कभी पुराना नहीं हो सकता । राजमार्ग में कितने बड़े- 
बड़े घनी ओर मानी व्यक्ति चलते हैं, कितने ही धनी परिवार की सुन्दरी स्त्रियां 
आती-जाती हैं, पर निष्कपठ हृदय की सरल आंखों में उसकी शोभा केवल 
एक उपेक्षिता, दीना, मलिना मिखारिणी को लेकर है । 
रूप कुरूप हुआ जाता है उस शोभा के आगे 
जहाँ निर्धन के धन दो बालक सोते लोतें जागे । 
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इसमें अ्रत्यन्त सरलता के साथ अन्‍्तर्निदिित सॉदर्य का स्वच्छु खोत 
बहाया गया है। निधन के घन, भगवान के पोष्य दो पुचत्रच--दों बालक-- 
दो भाई ऊपषा का निर्मल हास्य व्यंजित करते हुए. श्ररुशोदय की तरह 
जाग रहे हैं। राफेल के मेडोना? के चित्रों की अ्पू्व छाया इस भाव में 
छुलकती है। इस भाव में मौलिकता भी यथेष्ट है: 


सुन्दरता की सीमा देखो, उल्लघित उस थल है, 
श्रमित कृषक के कृश शरीर से जहाँ बरसता जल है | 


यह भाव मोलिक न होने पर भी सुन्दर है। 


बरस रही श्रविराम मोहिनी उस छावबा के नीचें, 
पतिता के अनुताप कणों ने जद्य कमलदल सींचे | 
हृदय की कोमल करुणा ओर आत्मा की अनुपम उदारता का जो अ्भि- 
नव सोदर्य यहा व्यक्त हुआ है, वह अनन्य है । रीद्धनाथ की 'पतिता' कविता 
का भाव इसमे पाया जाता है। अनुताप-क्णो की उपयोगिता तभी है जब वह 
जीवन के कीचड में खिले हुए कमलो को अ्धिकाधिक विकसित करने में सहा- 
यक सिद्ध हो । 
अन्त में हम फिर यह कहना चाहते ह कि साोंदये का कोई निश्चित 
मापदड न होने पर मी उसका क्ुकाव ओर विकास एक विशेष आदर्श की 
ओर होता है। वह आदश॑ है आत्मा, हृदय और मत्तित्क का संयोग, सुन्दर) 
मगल ओर सत्य का सामन्‍्जस्य । 


साहित्य में प्रेमतर्त्व 


प्रेम एक ऐसी मनोद्त्ति है जो साहित्यिक विकास के आदिकाल से लेकर 
आज तक उविश्वन्धाहित्यिच्तेत्र में अपना अटूट आधिपत्य जमातीं चली 
आयी है। हमारे यहाँ यह किंवदन्ती चली आयी है कि आहठि-कवि के 
ग्न्तर से कविता का जो उत्स फूद८ पडा उसके मूल में व्ह"म्स्णा थी जो 
प्रेम-रत चक्रवाक-मिथुन में से एक की व्याध द्वारा हत्या हो जाने के कारण 
उमड उठी थी | अथांत्‌ मूल मे जो प्रेरक-बीज था वह प्रेम ही था। प्राचीन- 
तम महाकाव्यों से लेकर छायावादी युग तक जितने भी रसात्मक साहित्य का 
सुजन हुआ है वह सब मूलतः प्रेम से सबध्ति है | रामायण की मूल कथा 
सीता-दरण पर आधारित है, महाभारत के युद्ध के कई राजनीतिक तथा सामा- 
ज्िक कारण होने पर भी कवि ने द्रोपदी के चीर-हरणु को ही पाडवों की प्रतिहिसा 
का केंद्रगत कारण दिखाया है। ग्रीकन्‍साहित्य मे होमर के ईलियड” की 
कथा में हेलेन के अपहरण से सम्बन्धित घठना अतःसलिला की तरह 
बहती रहती है । 


आदि महाकाव्य-युग के बाद भी क्‍या ग्रीक, क्या लैटिन और क्‍या 
संस्कृत-साहित्य में सभी साहित्य-खशओ ने प्रेम-रस को ही मूलतः अपनाया 
है। देश ओर काल के अनुसार उस प्रेम-रस के प्रस्फुटन ओर प्रतिक्रियात्मक 
परिस्फुरण के रूपों में अतर पाया जाना स्वाभाविक है, पर बीज-रूप में वह 
सभी मे समानरूप से वरंमान पाया जाता है। उदाहरण के लिये कालिदास 
का अमभिज्ञान-शाकुन्तल” श्रोर ईम्काइलस का 'एगेमेमनन? को लीजिये। 
अभिज्ञान-शाकुन्तल” में एक अनाघात पुप्पम्‌! की तरह कोमल-स्वभाव 
तरुणी के हृदय में प्रस्फुटित सुकुमार प्रेम-भावना का जो विकास दिखाया 
गया है वह ऐसा मधुर ओर मोहक है कि उसकी अनुभूति प्राणों मं एक 
सकरुण विहलता-भरी सरस वेदना छुल्लका देती है। और इस सरल तरल 
प्रेम का सहज प्रवाह जब कपट ओर दुराचारपूर्ण सासारिक यथाथ्थता के 
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माध्यम से होकर गुजरता है तत्र उस कठिन अवरोध और संघर्ष के फलस्वरूप 
उसकी परिणति भी एक विशेष ही रूप से होती है | शकुन्तला तापसी-जीवन की 
अपूच मधुरिमा द्वारा जिस मगलमय रस का अमिनिचन करने लगती है उसकी 
स्वर्गिक धाराएँ प्रेम को अमृतमय रूप प्रदान कर देती हैं, पर 'एगेमेमनन! 


होकर; लोव्कर घर आता है, तद् वह सब् से पहले अपनी प्रियतमा पत्नी 
क्लाइटेमनेस्ट्रा से मिलने के लिये उत्सुक होता है। ज्ाइद्म्सेम्दटा इस बीच 
एक दूसरे आदमी के प्रेमयाश में दँव चुकी होती है। पर वह केइल हृदय 
की विवश॒ता के कारण हो पति को धोखा नहीं देती है बल्कि आफ 
जानबूक कर भी ऐसा करती है। उसके पति की सहमति से उसकी प्या 
को जत्र देवता की बलिवेदी पर चटाया गया था तभी से बह अपने भोतर 
अपने पति के विरुद्र उत्कद प्रतिहिसा पाले रहती हैं। इसी प्रतिहिस्पन्मक 
प्रवृत्ति से प्रेरित होकर वह एक दूसरे व्वक्रि से प्रेम करने लगती है, ओर उसी 
प्रवृत्ति के प्रवेगवश वह अपने पति--एगेमेमनन--की हत्या कर डालती है । 
इस दु खान्त नाटक के भीतर ईस्काइलस ने मानवीय अन्तश्चेतना के भीतर 
बद्धमूल उन अगम रहस्यमयी परवृनियों का प्रस्फुटन बच्चे ही गहरे ओर मार्मिक 
रणों से किया है जो प्रेम तथा तजनित प्रतिक्रिया--घुणा और प्रतिद्ििसा--के 
रूपों मे बाहर व्यक्त होती रहती है साथ ही उन जटिल मनोभावनाओं का 
विश्लेषण भी बच्ची ही बारीकी से क्या है। 
प्रेम दोनो रचनाओ का केन्द्रीय विषय हैं। पर दोनों के न्बरूपों में 
किस कदर--मूलगत वेषम्य हैं! अमभिज्ञान-शाकुन्तल”ः मे प्रेम का विकास 
सहज. सुन्दर, जटिल मनोग्रन्थियों से रहित रूप में ठिखाया गया है। शक्ततला 
अपने प्रेमी के द्वारा धोखा खाने आर ठुकराये जाने पर आक्रोशवश क्षशिक 
उत्तेजित अवश्य हो उठती है। पर अपने अ्भिमान का बठला चुकाने के 
श्य से कोई कुटिल भावना उसके मन में नहीं जगती। बदला वह 
अवश्य चुकातीं है, पर अत्यत उन्नत, स्वस्थ ओर शालोन रूप से--सच्चो प्रेम 
से तपे हुए हृदय की ऐकातिक साधना द्वारा | उस साधना की चरम परिशणति 
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के बाद जन स्वर्गीय आश्रम मे दुष्यन्त से उसका पुनर्मिलन होता है, ओर उसका 
दुलारा बेटा उससे पूछता है--“माँ, यह कोन है ?” तब वह साकेतिक उत्तर 
देती है--“बेटा अपने भाग्य से पूछो !” इस एक सूत्र से शकुवला के समान 
मुग्घा नारी के आत्मसमर्पणोन्सुख मान का अतरीण रूप स्पष्ट प्रतिभान हों 
उठता है श्रोर साथ ही उसके जीवन की मूल केन्द्रीय धारा भी | 

पर क्लाइटेमनेस्ट्रा की प्रतिहिसा--जो प्रेम का ही विकृत रूप है-+ 
ज्वालमुखी की तरह कैसी भयकर आग उगलती है ! आहत आत्मा केसे 
प्रचड विस्फोट का परिचय देती है! शकुन्तला और क्लाइवेमनेस्ट्रा, ये दोनों: 
विश्व-साहित्य-विकास की दो समानान्‍्तर धाराओं के प्रतीक हैं। इन दोनों 
घाराओ्रो का मूल उत्स एक ही है--युग-्युग मे विकसित ओर विघटित होती 
रहनेवाली मानवीय मनोभावनाओं का अपरिचित 'रिजर्बायर” रहस्यमयी मान- 
वीय श्रन्तश्चेतना । 

प्रेम से सम्बन्धित जितनी भी स्वरोधी, विरोधी श्रथवा अवरोधी भावनाएं, 
हैं उन सब की मथन-क्रिया युग युग से इसी अतश्चेतना में चला करती है, 
और फलस्वरूप प्रति युग में साहित्यिक स्वरूपों, शैलियों; विचारों ओर 
आदरशों के नये-नये, परिवर्तित रूप देखने में आते रहते है । किसी भी युग 
मे जो कोई भी साहित्यिक कृति अपनी गहरी छाप जमाने में समर्थ होती है 
उसके सम्बन्ध में इतना निश्चित रूप से जान लेना चाहिये कि उस की उत्पत्ति 
मूलतः प्रेम अथवा त्जनित प्रतिक्रिया से हुई है । यह आवश्यक नहीं है कि उस 
रचना में स्त्री-पुरुष के पारस्परिक प्रेम, वणा अथवा ग्रतिहिंसा का प्रस्कुग्न 
किसी न किसी रूप में होना ही चाहिये। प्रेम ग्रथवा उसकी प्रतिक्रिया के 
प्रत्यक्ष वर्णन के बिना भी कई साहित्यिक क॒तियाँ कल्लात्मक स्थाबित्व प्राप्त 
कर चुकी हैं। उदाहरण के लिये शेक्सपीयर के सुप्रसिद्ध नादक 'जूलियस 
सीजरः में प्रेम की कोई चर्चा ही कहीं पर नहीं आ्राती। यह एक राजनीतिक 
नाटक है। पर सारे राजनीतिक चक्रजालों के अन्तराल में स्नेह-प्रेम, घुणा- 
विह्नं घ, हिंसा-प्रतिहिंसा का चक्र अट्टूठट क्रम से चलता रहता है। सीजर के 
सच्चे प्रशंसक ब्र॒टुस की कतव्य-मावना विद्रोही होकर हिसा का रूप धारण 
कर लेती है, सीजर की हत्या का कारण बनती है, ओर एन्टोनी का सीजर के 


[ ११६ ] 


प्रति भाव--प्रवण प्रेम जनता को बत्रटुस के विरुद्ध भड़काने मे सफलता प्राप्त 
करते हैं। इन्हीं दो मूल प्रवृत्तियों के घुरे पर नाठक का सारा चक्र घूमता 
रहता है। उसी प्रकार सुप्रसिद्ध मारतीय नाठक पुद्राराक्षस” मे स्त्री-पुरुष 
सम्बन्धी प्रेम की चर्चा तो कया कहीं एक भी स्त्री-पात्र की अवतारणा तक 
नहीं की गयी है। तह कोरमकोर राजनीति से मरा है। जूसियस सीजर! का 
राजनीतिक तस्व इसके आगे फीका पड़ जाता है पर इसकी भी मूल परिचा- 
लिका शक्ति प्रेम ही है। राज्ष़स का अपनी मान-मर्यादा के अति प्रेम, चाणक्य 
का अपने अपने प्रतापी कितु पराजित प्रतिद्दन्द्दी के प्रति आकर्षण ओर सम्मान- 
पूर्णा सहृदयता, दोनों की उन्नत अहवादिता, पारस्परिक प्रेम ओर घुणा- 
जनित सघर्ष-विधर्ष और उसकी क्रिया-प्रतिक्रिव--ये सब मूल मे उसी आदिम 
प्रेमतत्व से ही सम्बन्धित हैं । 

भक्त कवियों के काव्य का भी मूल आधार प्रेम दी है--उन्नत, परिष्कृत, 
उदात्तीकृत स्वर्गीय प्रेम । मीरा को पदावलिया भी उसी महान प्रेम से ओत- 
प्रोत हैं। भूपण की वीररसात्मक रचनाएं भी मूलतः प्रेम ही से सम्बन्धित 
हैं--जाति-प्रेम, राष्ट्र-्प्रेम । 

प्रत्यक्ष में प्रेमतत््व के प्रति विमुग्ब विशुद्ध मार्क्सवादी साहित्विको की 
रचनाए भी उससे अछूती नहीं हैं। माक्संबादी साहित्य की सर्वश्रेष्ठ कृति 
गोर्की का मा? नामक उपन्यास ग्रेमरूप से लवालब मरा हैं। इस उपन्यास 
में मा का पुत्र के प्रति प्रेम विकास पाकर सारी नयी पीढी की सतान मानकर 
उसके प्रति अपनी संपूर्ण आत्मा का वात्सल्व रस निचोडने को ततर हो 
उठता है | वह उन सब तरुणों की मगलमयी, स्नेहमयी मा बन जाती है जो 

चन्धनग्रस्त राष्ट्र के पीडितों और दलितो के अन्तर--राष््रीय स्वर्ग में परिणत 

करने पर तुले होते हैं। 

चाहे सामंतयुगी साहित्य को लीजिये, चाहे पुंजीवादी साहित्य को ओर 
चाहे उच्चकोटि के विशुद्ध माक्सैवादी साहित्य को, सब के मूल में प्रेम का 
प्रेरक बीज वर्तमान पाया जायगा । 


'कीलन--+ 





वृतमान हिन्द साहित्य की प्रदत्तियां 


आज जिस प्रकार बाहर का जीवन अस्त-व्यस्त ओर अबव्यवस्थित हो 
उठा है, उसी प्रकार भीनर का जीवन भी डावाडोल है ओर अनिश्चित दिशा- 
आओ में भटक रहा है। द्वितीय महायुद्ध ने जो समस्याएं खर्बी की थी वे युद्ध 
की समाप्ति के बाद--तथाकथित शाति-काल म--ओर अधिक उलके हुए 
रूपो मे सभी चितकों के सासने आरा रही है | उस उलकन का प्रभाव स्व- 
भावतः साहित्य पर भी पडा है| सारे विश्व-साहित्य के आगे आज की व्या- 
पक आ्रायिक ओर राजनीतिक समस्याएं विकट चट्टानों की तरह अवरोध खा 
करके उसकी मुक्त और बहमुखी गति को रोक रही हे। आज का साहित्य- 
कार जब बाहर की समस्याओं के समाधान की ओर प्रवृत्त होता है तब भीतर 
की समस्याएं उभरने लगती है और जब वह भीतर की समस्याद्रों को सुल- 
माने का प्रयास करने लगता है तब बाहर की समस्याएं उसका गला पकडने 
लगती हे । दोनों में कही कोई सामजस्य उसे नहीं दिखाई देता और फल- 
स्वरूप उसके आगे गत्यवरोध खड़ा हो जाता है । 


हिन्दी साहित्य भी इस गत्यबरोध से बच नहीं पाया है। कविता के 
क्षेत्र म तो इसका ऐसा सुस्पष्ट प्रभाव पडा है कि महादेबी जी ने एक प्रकार 
से कविताएं, लिखना बन्द ही कर दिया है | प॑त जी “स्वर्णबूलि! ओर “स्वर- 
किरण के बाद अब जो कुछ भी लिख रहे हैं वह बहुत सुन्दर होते हुए भी 
एक प्रकार का पिष्य्पेपण' ही है। निराला जी के जो नये गीत अचैना? 
के नाम से प्रकाशित हुए है वे अत्यन्त मावपूर्ण होने पर भी कवि की प्रतिमा 
की किसी नयी दिशा को नहीं बताते। छायावादी युग के दूसरे कबियों 
का भी यही हाल है। रामकुमार वर्मा यदाकदा एक आध-कविता लिख 
लेते हैं। उन्होंने नाव्क-रचना पर ही अपनी सर्जनात्मक शक्ति को केन्द्रित- 
सा कर लिया है| भमगवतीचरण वर्मा ने भी काव्य-रचना से हाथ खीच 
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लिया है ओर वे उपनन्‍्यासों की ओर अधिक ऊ्ुके हैं। वैसे इधर उन्होंने एक 
राजनीतिक काव्य आरम्भ किया है, पर कविता की दृष्टि से उसकी सफलता 
का प्रश्न विवादास्पट है। केवल बच्चन जी एक ऐसे कवि रह गए हैं जिनकी 
काव्य-प्रतिभा श्रमी तक केंठित नहीं हुई है। वह अभी तक उसी घइल्ले से 
लिखे चले जाते हैं जिस तरह महाबुद्ध के पूर्व लिखते थे। यह आश्चर्य ही 
है कि उनके भीतर किसी तरह की कोई उलकन आज के विश्वव्यापी उलककनों 
के युग में भी ज़ह्दी पायी जाती | आज का सामूहिक जीवन जिन उलदे-सीधे 
अधिक ओर राजनीतिक चक्रो के बीच में अत्यन्त निर्मम भाव से पिसता चला जा 
रह है ओर उस सामृत्कि पीडन के फलस्वरूप जो एक नयी चेतना धीरे-धीरे 
जागती हुई साहित्य के विस्तृत प्रागण में ऊपर उठने का प्रयास कर रही है 
उसका कोई आभास बच्चन जी की नयी कविताओं मे नहीं पाया जाता । बाहरी 
और भीतरी दनिया की जो जटिल समस्याएं एक दूसरे से व्कग कर दूसरे 
कवियो को डावाडोल कर रही है, उनके प्रभाव से बच्चन जी मुक्त है। उनके 
आगे सभी प्रश्न--चाहे वे परस्पर-विरोधी ही क्यो न हों--बड़े सीधे रूप में 
आते हैं और अपने कुछ वँधे हुए, निश्चित विश्गसों के अनुसार वे उनका 
समाधान भी अपनी कविताओं मे सुस्पष्ट ढग से करते चले जाते है । हाला- 
वादी यग में बच्चन जी के विश्वासों का जो ढाचा बन चुका था उसके मूल 
रूप में अभी तक कोई अन्तर नहीं आया है, केवल उसके बाहरी रगो मे परि- 
वर्तन हुआ है। आज भी वह एक ओर कृष्ण ओर राधा की प्रेम-लीला के 
श्रुगारी कवि जयदेव की प्रशसा मे सुन्दर भावुकतापूर्ण कविता बिना मन की 
किसी सिकुडन के लिख लेते हैं ओर दूसरी ओर विकल विश्व की समस्याओं 
का समाधान भी बडी आसानी से कर लेते ह | 
पर जिन कवियों की अन्तरानुभूति अधिक तीव और वाह्म दृष्टि अधिक 
'व्यापक होती है उनकी उलभनें भी उतनी ही जटिल होती हैं । विकल विश्व 
की समस्याओ का समाधान उन्हें उतना आसान नजर नहीं आता, और 
'आकुल अन्तर की समस्याओ को ऐसे अवसर पर आगे रखने में उनका 
“विवेक हिचकिचाता' है जब कि सामूहिक जीवन बाहरी शक्तियो के यात्रिक 
पेषण से कुचला जा रहा हो। 
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फिर भी कवि पत ने अन्तर और वाह्म जीवन की गहन समस्याओं के 
सम्मिलित समाधान का प्रयास अपनी 'स्वर्ण-किरण? ओर 'स्वर्ण॑-घूलि' में 
किया है। आज के सभी महान चितकों के मन में मनुष्य-जाति के भविष्य 
के संत्रध भे जो प्रश्न उठ रहे हैं वे पत जी के शब्दों में इस प्रकार हैं; 
मानव-सस्कृति का क्‍या स्वर्ग बसायेगा वह भूपर, 
भीषण अरशु का भूप्रकम्प या छोडेगा प्रल॒यंकर ! 
नव-मनुष्यता होगी भू-सगठित कि राष्ट्र विभाजित ! 
अन्तदेँवों से प्रेरित या यूत-देत्य से शासित ! 
धरा बनेगी शाति-धाम या रक्त-क्षेत्र रण-जज॑र 
अमृत व्योम से बरसेगा ? या विष-वह्ि विनाश भयकर ! 
मानव-जीवन और मानव-मन की इन समस्याओं के समाधान के रूप में जो 
सुम्ताव पंत जी ने उपस्थित किये हैं उनका सार इस सूत्र में निहित है : 
बहिरंतर के सत्यों का जग-जीवन में कर परिणय, 
ऐहिक-आत्मिक बेंभव से जन-मगल हो निःसशय | 
उनके मत से जब बाहरी जीवन के सत्या का सामजस्थ अतर्जीवन के 
सत्यों से किया जाने लगेगा, भौतिक जीवन से आत्मिक जीवन के समन्वय 
की ओर मानवता सचेष्ट होगी तभी मानव-जाति सामूहिक और स्थायी कल्याण 
के पथ पर अग्रतर हो सकेगी । इसमें सदेह नहीं कि यह एक अत्यन्त मह- 
ज्वपूर्ण सुझाव है। पर फिर यह प्रश्न रह जाता है कि जिन भौतिक स्वार्थों 
के पारस्परिक सघर्ष के कारण आज वाह्म जीवन में व्यापक विषमताए वर्त- 
सान हैं उनमें अत्त्जीवन के सत्यो की स्थापना कैसे की जाय! जब तक 
उन भीतिक विषमताओ का निराकरण भौतिक ही उपचारो से नहीं होता तन 
तक आज के युग की दानवीय शक्तिया अतर्जीवन के सत्यो को भू-जीवन पर 
पनपने के लिये,अवकाश ही कहा देती हैं ! अतएव कवि फिर उल्लकन मे पड़ 
कर रह जाता है। 


अंतर्जीवन के सत्यों के विकास में आज के युग की भोतिक और यात्रिक 
शक्तियां केसी विकट बाधाएं उपस्थित कर रही हैं इसकी अभिव्यक्ति नये कवि- 
यों की प्रयोगवादी कविताओं में बहुत तीखे रूप मे हो रही है। प्रयोगवादी 
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कविताएं अभी तक प्रयोग की ही स्थिति में हैं, और अभी से इस सम्बन्ध में 
कोई भविष्यवाणी नहीं की जा सकती कि हिंदी साहित्य के मावी इतिहास मे 
थे अपना चिह् किस हद तक छोड जायेगी। प्रयोगवादी शेली को अपनाने 
वाले अधिकतर वे युवक कवि हैं जो माव-प्रवर्ण होने के कारण एक ओर 
अपने अतर से उद्भूत होने वाले भावो और रखो के उद्द लन से संक्षुब्ध हैं 
आर दूसरी ओर आज के विषम जीवन की कठोर और निर्मम्र यथार्थता से 
आतकित | इन दोनों के सधष से एक विचित्र--सी प्रतिक्रिया उनके भीतर 
हुई है जिसने उन्हे अतर ओर बाहर के सभी नियमो के विरुद्ध विद्रोह की 
भावना उनके मन मे भर दी है। फलस्वरूप जीवन के प्रति एक 'सिनिकः 
का सा व्यगात्मक भाव उनकी कविताओं मेदृष्ट होता है। इसी कारण- 
उन्होंने अनियम को ही नियम, रीतिहीनता को ही रीति मान कर, जानबुभ् 
कर---सप्रयास---आज के जीवन की ही तरह अस्तव्यस्त, अनियमित और 
विश्वखल शैली, भाव और भाषा को अपनाया है। उनके इस अनियम मे 
भी एक नियम ठीक उसी प्रकार निहित है जिस प्रकार हैमलेट के पागलपन 
के पीछे भी एक निश्चित योजना थी। पर इतना निश्चित है कि आज के 
जीवन की जग्िलि समस्याओ की चुनौती को साहस के साथ स्वीकार करने के 
बजाय हमारे प्रयोगवादी कवियो ने उनसे भागने और कतराने का ही रुख 
अखितयार किया है। जीवन के प्रति व्यंगात्मक दृष्टिकोण को अपनाने से 
भी उनकी उस भमगोडी मनोवृत्ति ओर भीतर की भय-मावना छिप नहीं पायी 
है। इस सम्बन्ध में हम उदाहरण के लिए श्री घ्मवीर भारती की “ठंडा लोहा? 
शीर्षक कविता को ले सकते हैं ; 


कबि ने इस कविता में अपने तथा अपने इच्छित जन के मिलन के पथ 
में पडे हुए ठडे लोहे को एक विराट अवरोध के रूप में पाया है--वह ठंडा 
लोहा जो आज के युग की विश्वव्यापी यात्रिकता का प्रतीक है। कवि अतर 
की तीत्र वेदना के साथ यह अनुभव करता है कि जब तक यह ठंडा लोहा 
जीवन के बीच में वर्तमान है तब तक अंतर्जीवन की भावनाओं के द्वार रुदध 
पड़े रहेंगे, उसके स्वाभाविक विकास के लिये मुक्त वातावरण प्राप्त नहीं हो 
सकेगा ] पर इस उंडे लोहे को गरम करके उसे किस प्रकार जीवन के उप- 
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योग में लाया जा सकता है और भौतिक साधनों के सद्प्रयोग द्वारा किसी 
प्रकार भौतिक और यथार्थवादी आधार पर ही समुन्नत सास्कृतिक ओर आ- 
ध्यात्मिक जीवन के विकास की नीच खडी की जा सकती है, इस समाधान 
और अपनी अतर्भाव-शक्तियों को प्रेरित करने का कोई प्रयत्न हम इस प्रकार 
की कविताओं में नहीं पाते। फिर सी कवि की ईमानदारी पर हमे कोई 
सदेह नहीं है | 

कृथा-साहित्य के जेत्र म भी इधर नयी प्रवृत्तिया नजर आग रही है। 
वर्तमान युग के सभी कथाकारों ने जीवन की एक ही ढंग की प्रठभूमि को नहीं 
अपनाया है, एक दी ढग के पहलओ पर प्रकाश नती डाला है। उनमे से 
किसी ने वैयक्तिक जीवन के सामाजिक जीवन के साथ रुघर्प पर प्रकाश डाला है, 
किसी ने आधिक तथा राजनीतिक दृष्टि से व्यष्टि ओर समष्टि के इन्द्र को दिखाने 
का प्रयास करते हुए यह चित्रित किया है कि उस बाहरी इन्द्र का सम्बन्ध व्यक्ति 
के अन्तर्गत के इन्द्र से किस हद तक है, ओर किसी ने सूक्ष्म मनोवैज्ञानिक 
विश्लेषण द्वारा यह दिखाने का प्रयत्न किया है कि व्यक्तियों के अपने ही 
भीतर के इन्द्रा और सब्रपों के फलस्वरूप किस प्रकार सामाजिक, आशिक 
तथा राजनीतिक सघर्षों की प्रष्ठभूमि तैयार होती है और किस प्रकार उन 
असामाजिक तथा उच्छुड्लल प्राणियों की उत्पत्ति होती है जो अपने अत्यन्त 
अननतिशील अहम की विकृत प्रतिक्रिया द्वारा सामूहिक जीवन-विधातक', 
विषैले मनोवैज्ञानिक वातावरण के धुँध से सारे समाज को छा देते है । 

ये नयी प्रवृत्तिया केवल पहले से जमे हुए. उपन्यासकारों में ही नहीं; नये 
उपन्यासकारो में भी पायी जाती हैं, यद्यपि अधिकाश नये उपन्यासकार अपने 
विचारों मे उल्लके हुए पाये जाते हैं । 

नाय्क केक्षेत्र मे भी नये प्रयोग हो रहे है। यद्यपि रामकुमार वर्मा, 
अश्क, लक्ष्मीनारायणु मिश्र आदि नाय्ककार अश्रभी तक पुराने ढग के रोमाटिक 
ओर रहस्यात्मक प्रयोगों से श्रभी पूर्णतः मुक्त नही हो पाये हे तथापि वे युग 
के गर्भीर सामाजिक प्रश्नों के प्रति सजग होने का प्रयास कर रहे हैं। नये 
नाटककार भी नये-नये प्रयोग कर रहे हैं, यद्यपि वे अ्रभी तक किन्ही निश्चित 
रूप-रेखाओं ओर निश्चित इृष्टिकोणो को नही अपना पाये हैं। 
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कुल मिलाकर यह कहा जा सकता है कि हिन्दी साहित्य मे सामाजिक, 
आधिक/ राष्ट्रीय तथा अन्तर-राष्ट्रीय क्षेत्रों की बदलती हुई पृष्ठभूमि के अनुरूप 
नयी प्रवृत्तिया प्रवेश करती चली जा रही है जो झ्राने वाली साहित्यिक उथल- 
पुथल की सूचक हे। यह ठीक है कि नये लेखकों ओर कवियों की नयी 
प्रवृत्तियाँ ओर नयी शेलिया अभी तक केवल छिटपुट और अनिश्चित प्रयोगों 
के रूप में सामने आरा रही है । इस अनिश्चित स्थिति का कारण आज के 
युग की अ्निश्चित्‌ ओर अव्यवस्थित परिस्थितिया हैं। फिर मी यह निश्चित 
है कि यह प्रयोगात्मक स्थिति धीरे-बीरे एक सुस्पष्ट, सुयोजित ओर सुनिश्चित 
साहित्य-बारा में परिणित होकर रहेगो । | 


साहित्य में विषाद रस 


मनुष्य की सुकुमार वृत्तियों को अभिव्यक्ति में विषाद रस ने विशेष स्थान 
श्रधिकृत किया है। ससार साहित्य के इतिहास में इस रस को प्रधानता 
पायी जाती है। विषाद रस अलकार शास्त्र के करुण रस से अभिव्यक्त 
नही हुआ है, बल्कि करुण रस ही इस महारस का एक अग है। जब कवि 
संसार के प्रतिदिन के सुख-दुःख का तथा महत्त्वाकाज्षाओ की पूर्ति में मनुष्य 
को पग-पग पर प्राप्त होनेवाली बाधाओ का चित्र अकित करने बैठता है 
तब उस चित्राकन से जो रस उद्देलित होता है, वही विषाद रस है। विषाद 
का भाव जीवन की विषमता के कारण मनुष्य की प्रकृति में निहित है, इस- 
लिए कवि आनन्द का भाव प्रस्फुथ्ति करने की लाख चेष्टा करता है, पर 
“कह चंद्रिका चद्र तजि जाई १?” विषाद छाया की तरह उस भाव की आड' 
में छिपा रहता है | कवि को मालूम नहीं होने पाता कि उसका यह चिर-रहस्य- 
मय सहचर कब ओर कहा से रवाना हुआ था। साहित्य-रचना के आदिम 
युग से कविगण विषाद का भाव चित्रित करते आये हैं। होमर के महा- 
काव्यो तथा घोफाक्लीज़ और यूरिपिडीज्ञ आदि ग्रीक नाठककारो की ट्रे जेडि- 
यों में विधाद का भाव कूट-कूट कर भरा है। हमारे यहा रामायण की सारी 
कथा में विषाद का ही ग्राघान्य है। राम का भाई तथा स्त्री के साथ वन- 
वास, सीता-हरण, लंका का युद्ध, पुत्र के निवासन के कारण दशरथ की 
मृत्यु, माताओं का कठिन दुःख, भ्रातृसस्‍्नेह के कारण भरत का कठिन 'असि- 
धार ब्रतः! आदि सभी घटनाएं कितनी दःखमूलक हैं, यह बात बतलाने की 
आवश्यकता नहीं। इन कठिन दःखो का अत होने भी न पाया था कि 
सीता वनवास का विकराल द/्ख उग्र रूप लेकर सामने आ उपस्थित 
हुआ। सीता-त्याग से अधिक करुणोत्यादक घटना को अवतारणा ससार- 
साहित्य के अन्य किसी भी ग्रथ में शायद नही हुईं। इस महाकठिन दुश्ख की 
धृमस्या का कोई समाधान ही नही हो सकता। इसी प्रकार भमद्मभारत के 
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भीषण युद्ध को सुखमूलक कोन बतला सकता है? इस युद्ध से असंख्य 
लोगो का विनाश साधन हथ्ना, जिनमे कई ऐसे प्रतिभाशाली पुरुष थे जो 
अधिक दिन जीते तो ससार के कल्याण साधन में विशेष सहायक होते । 
इस घमयुद्ध का फल यह हुआ कि राज्य प्रात होने पर पाडव युद्ध की भीपणता 
देखकर संसार से ही विरक्त होने का विचार करके मौन माव से महाप्रस्थान 
के दिन की अपेक्षा करने लगे । इस घोर युद्ध के कारण समस्त राज्य की 
आबहया में विषादु का भाव किस प्रकार व्याप्त हो जाता है, इसका उल्लेख 
महाभारत में विस्तारपूवंक किया गया है। गीता के आत्मतत्त्व का साहात्म्य 
जब कृष्ण के चिर सहचर पाडवो के हृदय में ही दृहता उत्पन्न न कर सका, 
तो औरो के सम्बन्ध में कहना ही क्‍या है! युधिष्ठिर के हृदय मे यद्ध ने 
कैसी विभीषिका उत्पन्न कर दी थी, इस बात को महाभारतकार ने बडी खूबी 
से समझाया है। श्रन्य पाडवों का भी यही हाल था | 


उसी प्रकार कुन्ती, गाधारी, धृतराष्ट्र, विदर आदि विश्ञ और धीर स्त्री- 
पुरुषो की मानसिक अवस्था भी अत्यन्त शोचनीय हो जाती है। विधवाशओ 
तथा पुत्रहीन माताओं का हृदयविदारक क्रन्दन हम जैसे अपने अ्रतःकरण 
के कानो से सुनते हैं। तात्पय यह कि सत्र हाह्यकार सुनाई पडता है तथा 
विधाद की ही छाया दिखलाई देती है। महाभारत मे निष्काम कर्म की 
श्रेष्ठता प्रतिपादित हुईं है, और पाडवो ने भी उसका माहात्म्य स्वीकार किया 
है। पर उन्हें उस धर्म को निभाने मे जिन घोर दश्खो का सामना करना 
पड़ा है, उन्ही से इस महाकाव्य में विषाद प्रस्फुथित हुआ है | 

यूरोप के अर्वाचीन साहित्य में विधाद को रेखा प्रगाढ रूप से अकित है। 
शेक्सपीयर, ग्येटे, शिलर आदि नाटककारों तथा कवियों की रचनाओ मे 
विधा८रस कूट-कूट कर भरा हुआ पाया जाता है। शेक्सपीयर के 'हेमलेट” 
मे यह रस पराकाष्ठा को पहुँचा दिया गया है। ग्येठे के 'वेशर! तथा 'फौस्ट? 
में मानव-जीवन की असफलता, मनुष्य-चरित्र की दर्बलता, स्वार्थ-म्न ससार 
की संकी्य हृदयता आदि ओर भी कई निराशाजनक कारणों से जीवन की 
व्यर्थंता का चित्र प्रतिफलित हुआ है। “बायरन” की निराशावादिता के 
कारण 'बायरनिद्म' का अचार चल गया था। इव्ली में लिश्रोपार्दी, फ्रास 
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मे ह्यूगो, लामारतीन आदि और रूस में पुश्किन प्रमुख कवियों की रचनाओ में 
विपाद ही केन्द्रणत भाव है। उन्‍नीसबी शती के यरोपियन साहित्य मे 
शायद ही कोई श्रेष्ठ लेखक ऐसा देखने में आवे, जिसकी रचना विपाद के 
भाव से सश्लिष्ट न हो। शेली का जीवन जिस प्रकार सकटाकुल था, उसकी 
कविता में उसी प्रकार दःख की प्रगाढ छाया पड्ी है। “स्पिरिट आफ डिला- 
इ८? ( आनन्ठमबी आत्मा ) की खोज में वह व्यस्त है, पर “वेस्ट विंड” की 
सर्व्वसी, उच्छू हल छायात्मा तथा “स्पिगिटि आफ नाइट! € रात्रि की छाया- 
त्मा ) के प्रगाह अधकारसय और सर्व-सहाग्क होने पर भी उनके नवजीवन 
और उज्ज्यलता के सूचक रूप पर वह जी-जान से मुग्घ है। वर्डा सवर्थ 
तथा टेनीसन के समान शात-प्रकृति कवियों की कविता तक में विषाद का झूठ 
भाव पाया जाता है। लूसी नाम की एक अज्ञात, छोटी और प्यारी-सी 
लडकी के कर्मनिरत सेवापरायण, निरानद तथापि शात, सयत और निवि- 
कार जीवन की करुण गाथा के वर्णुन में वर्ड सवर्थ की कविता का मूल भाव 
केन्द्रीभूत होता है। टेनीसन को कविता उसके “लोटस ईंटर्स! (कमल भक्षुक) 
के 'क्लात मन के मद मधुर विषाद से सर्वत्र आच्छुन्न हुई है। इन दो 
कवियों के विधाद भाव में तथा गोल्डस्मिथ के “ऊजड गाव” ओर “वेकफील्ड 
का पादड़ी' के मूल रस में हैमलेट का तीज विद्रोह नहीं कल्कता, इसमे सदेह 
नहीं, पर इन कवियों की कल्पना में अनत के कठिन सनातन नियम (“एटन॑ल- 
ला?) के पदप्रात पर विरहिणी मुग्धा नायिका की तरह सहनशीलता के साथ 
आत्म-समपंण करने का भाव प्रस्फुटित होता है । 

ईसा का मतवाद ढ:ःख के प्रति यही भाव पोषित करने का उपदेश 
देता है। इस मत में द:ख को धर्म का एक आवश्यक अग बतलाया गया 
है। ईसा की इस उक्ति में कि “शोक मनाने वाले धन्य है, क्योकि उन्हें 
सात्वना मिलेगी” में यही भाव कलकता है। इसलिए यूरोप में कई श्रेष्ठ 
साहित्यिको तथा शिल्पियो ने यह भाव अपनाया है। प्रसिद्ध फ्रासीसी चित्र- 
कार मिले ने जब किसानों तथा मजदूरों के जीवन के मधुर चित्र अकित किये, 
तब यूरोप मे विषाद रस का अपूर्व प्लावन बह गया। टाह्सटाय ने अन्य 
कई प्ररुद्ध चित्रकारों तथा कल्लाकोविदों की तीज निनन्‍्दा करते हुए मिले के 
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सम्बन्ध में लिखा था कि विपाद का विशुद्ध तथा पवित्र भाव दरसाने के का- 
रण उतके चित्र, ईसाई धर्म के अनुकूल है। रूसो, उसके भक्त ठाल्वटाय, 
तथा इन दोनो के भक्त रोमा रोहा--दन तीनो मनीपियों ने ईसा के मतवाढ के 
मूल भाव को अहण कर मानव-जीवन में स्थित विधाद के भाव को गर्व के 
साथ अपनाया और उसे महिमान्त्रित किया है। 

कालिदास के मेंघदूत मे चिर-विरहज विपाद का ही सकरुण, पर मधुर तथा 
आननन्‍्दमय गीत गाया गया है। कुमार सभवः? में पाती की कठिन तपस्या 
में, विशुद्द तथा स्थायी प्रेम के लिए आवश्यक कठिन त्याग तथा दःख की चिर- 
कालिक महिमा का ही प्रतिरूप कलकता है। “अमिशज्ञान शाकुन्तल” यद्यपि 
सुखांत नागक है, पर अन्त में दष्यन्त तथा शकुन्तला का मिलन सघदित होने 
पर भी पढनेवाले के हृदय में दःखिनी शकुन्तला के 'नियम-क्षाम” मुख की ही 
छाया पडी हुईं रहती है। “उत्तर रामचरित' में भी राम-सीता के अन्तिम 
मिलन के बावजूह, हृदय में प्रतिध्वनित निर्वासिता सीता का “विग्ना कुररीब! 
दीण क्रन्दन किसी तरह थमना नहीं चाहता | 

ऐसा क्यो होता है ? मनुष्य को आनन्द के विशुद्ध भाव से विरह-मिश्रित 
आनन्द क्‍यों इतना सुखकर प्रतीत होता है ? कोरे सुख की अपेक्षा विरह- 
मिश्रित आनन्द क्यो इतना सुखकर लगता है * विशुद्ध हास्य की अपेक्षा 
स्नेट-गलित आनन्दाश्र क्‍यों प्रिय मालूम देते हे ” नवीना किशोरी की प्रेम- 
जनित चबचलता से परिणत-योवना रमणी के मातृहृदय से विकसित गामीये 
क्यो मधुरतर जान पडता है? मनुष्य की यह विषाद-गाहिणी प्रवृत्ति अत्यन्त 
रहस्यमय है। वसंत के उज्ज्वल प्रभात से शरत्‌काल की प्रशात सब्या हृदय 
में अधिक उत्सुकता उत्रन्न करती है। नदी के चचल कलहास्य से समुद्र का 
विकराल गाभीय॑ कवियों को अधिक मोहित करता है। उद्यान की रमणीयता 
से अरण्य की मर्मर-ध्वनि वित्त को अधिक आ्रादोलित करती है। रवीन्द्रनाथ 
को छाया के भाव ने अधिक मोहित किया है। व्यक्त के पीछे वह सदा 
अ्व्यक्त की छाया के सधान में रहे है। उचज्ज्यलता के दृश्य से उनके हृदय 
में अन्धकार की छाया घनीथूत हुई है। विपाद के गाभीय का उन्होने गौरव 
के साथ वर्णन किया है। अ्रपनी एक कविता में वह स्थ्रय लिखते हैं; 


[ १४० |] 

“यदि आज मेरी प्रिया जीवित होती तो उसे में अपने हृदय में स्थित विषाद 
की बूहत्‌ छाया तथा सुगमीर विरह की वेंदना से परिचित कराता ।” इसी 
बात को उन्होंने फिर से समझाया है; “जिस प्रकार दिन का अवसान होने 
पर रात्रि के अन्धकार-निलय में विश्व अपने ग्रह-तारकाओं को लेकर प्रकट 
होता है, उसी प्रऊार हास-परिहास से मुक्त मेरे हृदय भे वह अन्तहीन जगत्‌ 
का विस्तार देखती |” आत्मा की विपुलता, अन्धकार की विज़नता ही में 
प्रगट होती है। उज्ज्वलता में चाचल्य का भाव वर्तमान रहता है और 
अन्यकार में एक प्रकार का स्थायित्व है। इसी कारण अन्धकार की स्तब्घ- 
ता कवियों को इतनी प्रिय है। सध्यातारा के स्तिमित प्रकाश में एक प्रकार 
का मधुर तथा स्थायी विपाद का भाव वर्तमान है। इसलिए कितने ही कवि- 
यो ने कितने ही प्रकार से इसके सौदय का वर्णन किया है, पर फिर भी उन्हें 
तृप्ति नही हुईं। लूसी के सम्बन्ध मे वड सवर्थ की यह उक्ति प्रसिद्ध हो गई 
है ; “वह साथ्य आकाश में थ्मिटिमाने वाले एकमात्र तारे के समान सुन्दर 
थी।” रवीन्द्रनाथ ने भी सध्या-तारा का उल्लेख स्थान-स्थान पर किया 
है। सध्यार-लक्ष्मीर मत सध्यातारा करे? आदि पद अत्यन्त सुन्दर जान 
पड़ते हैं। किसी नायिका के प्रति स्थायी प्रेम का उल्लेख करने के समय 
कविगण छायामय अन्चकार का भाव ही अधिक देख पाते हैं। बायरन 
ने अपने स्थिर प्रेम की भावना के लिए भी अन्धकार के भाव की आवश्यक- 
ता समझी | अपनी एक प्रिया के सम्बन्ध में वह लिखता है; “प्रकाश 
तथा अन्चकार मे जो कुछ भी सोदय भरा है, वह मिलकर उसमे एकाकार हो गया 
है।” दुष्यन्त का चंचल प्रेम जब सुदीर्ध विरह के कठिन दुःख से स्थिरता 

प्राप्त करता है तब मगनयनी शकुन्तला के चचल कटाज्ञ तथा श्रू-विज्ञास की 
अपेक्षा उसका नियम-त्ञाम मुख ही उसे अधिक आनन्दकर प्रतीत होता है । 

शकुन्तला अब नवीना प्रेमिका नहीं रह गयी है। उसके व्यथित हृदय से 
अब जननी-सुलम वात्सल्य-रस स्निग्प भाव से टपका पड़ता है। इसलिए 
उसका नियम-क्लिष्ट, रस-मडित मुखमन्डल दष्यन्त के हृदय में प्रगाह विषाद 
की सुदीर्ध छाया घनीभूत करके उसको विमुग्ध कर देता है। छाया के 


अन्धकार मे यद जो स्थायित्व का भाव छिपा हुआ है, उसकी मोहिनी अपूर्व 
रहस्यमय है | 
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गीति-कविता में जिस कारण से विषाद की छाया वर्तमान पायी जाती 
है, नाव्को तथा उपन्यासों में वह कारण हम नहीं पाते। “अभिन्नान 
शाकुन्तल' में विधाद का मूल कारण दुष्यन्त तथा शकुन्तला की चरित्रगत 
दर्बलता है। इन दोनो के बीच गाधर्व-विवाह का जो सम्बन्ध स्थापित हुआ 
था, उसके मूल में प्रेम की निगूढु वेदना नहीं वरन्‌ वासना की चंचलता 
निहित थी | यही कारण था कि दुष्यन्त शकुन्तल। को गर्भाधान संस्कार के 
बाद कठिन विरहरदुःख में अकेली छोड कर चले गये । लोकलज्जा के विचार 
से ही उन्होने उससे सम्बन्ध बनाये रखना उचित नहीं समझा। दुर्वासा के 
शाप ने इसके पश्चात्‌ उन्हे मतिश्रष्ट किया था। शकुन्तला का प्रेम भी आ- 
शम्म में अन्तस्तल की बेदना से उत्थित प्रेम नही था, वह ग्रथम यौवन की 
विलोल-हिल्लोल बासना के मद से विभोर, प्रथम वरणीय पुरुष के दर्शन से 
मुग्ध, नवीना युवती की विश्रान्त विहलता थी। यही विहलता उसके सुदीर्ष 
दःख का कारण हुई, ओर इसी से उसे प्रेम का महत्व समझने में सहायता 
भी मिली | महत्ता तथा विपुलता की अनुभूति के लिए. जब मनुष्य जीवन के 
सुदुर्गग पथ पर अ्रग्रसर हो जाता है, तब उसे अपनी अन्तंगत दुर्बलता के 
कारण अनेक बाधा-विश्लो का सामना करना पड़ता है। इन बाधाओं 
के कारण ही विषाद का भाव उत्पन्न होता है | इस भाव को ग्येटे ने 'फोस्ट में 
बड़ी खूबी के साथ समझाया है। फौस्ट अपनी जटिल तथा दर्बोध प्रकृति के 
चक्र से स्वय चक्कर मे आता है, ओर उस जटिलता का विश्लेषण करते हुए. 
कहता है: “हाय! मेरे अभ्यन्तर में दो आत्माएँ पर्यवसित हैं, जिनमें से 
प्रत्येक दूसरी को हटाने की चेष्णा में निरत रहती है। एक तो मद-विहल 
होकर ससार को भोग की इच्छा से इन्द्रियो द्वारा अत्यन्त प्रबलता से जकड़े 
रहना चाहती है, और दूसरी भोग की इस धूल को भाड कर अनन्त के साथ 
मिलित होने की अआकाज्ञा करती है |” द्विविध प्रकृति का भाव कुछ न कुछ 
अंश में प्रत्येक व्यक्ति में पाया जाता है, पर प्रतिभाशाली तथा विवेचक 
व्यक्तियों में दो परस्पर विरोधी प्रकृतियों की धाराएं अत्यन्त स्पष्ट रूप से अलग- 
अलग बहती हुईं दिखलाई देती हैं। यही कारण है कि प्रतिभाशाली तथा 
विवेचक स्त्री-पुरष ससार में सबसे अधिक दुःखी होते हैं । एक तरफ उनके 
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चरित्र की दर्वलता उनको पार्थिव सुख के लिए उत्तेजित करती है और दूसरी 
शोर उनकी प्रकृति अनंत के साथ सयोग के लिए व्याकुल रहती है। इन 
दिविध भावों के सघर्षण से द+ख की ज्याला भडक उठती है । 


प्रतिभाशाली व्यक्तियों में इन परस्पर-विरोधी भावों की प्रबलता क्यो पाई 
जाती है, इस समस्या का समाधान पाश्चात्य आचायों ने मनोविज्ञान के 
आधार पर करने की चेष्टा की है। उनका कहना है कि भाव तथा शक्ति- 
विशेष के ऐकातिक अनुशीलन से मनुष्य के मीतर निहितः समस्त शक्तिया 
एकीयूत होकर केवल उसी एक भाव अथवा शक्ति के उत्फर्ष मे सफल होती 
हैं, जिसका परिणाम यह होता है कि उनकी अन्य वृत्तिया ठर्बल पड जाती है, 
यहा तक कि साधारण मनुष्य से भी कई बातो में प्रतिभाशाली व्यक्ति गिरा 
हुआ होता है। पर एक विशेष भाव अथवा शक्ति के उत्कर्प के कारण 
उसकी महत्ता प्रतिपादित हो जाती है। अन्य बृत्तियों के दर्बल पइने से उसे 
जीवन पर्यत कठिन दुःख उठाना पइता है | यह मनोवैज्ञानिक कारण यद्यपि 
असगत नही, तथापि भानव-चरित्र इतना रहस्यमय है कि उसकी गति को 
कुछ विशेष वैज्ञानिक नियमों से निरूपित कर देना अ्रनुचित जान पदता है। 
राम जैसे तीत्र प्रतिमा-सम्पन्त व्यक्ति के सम्बन्ध से यह कोई नहीं कद सकता 
कि उनकी सभी वृत्तिया यथोचित रूप से उत्कर्ष को प्राप्त नही थी। तब 
सीता-त्याग के सम्बन्ध में उनकी दुर्बलता का क्‍या कारण दिया जा सकता 
है?! फिर भी यह बात मसाननी पडइती है कि अधिकाश प्रतिभाशाली स्त्री- 
पुरुषों की चरित्रगत दुर्बलता उनके आशभ्यतरिक असामज्ञस्थ के कारण ही 
प्रंकेट होती है । युधिष्ठटिर परम धर्ममीर होने पर भी जुए में अपनी स्त्री तक 
को हार जाते हैं। कोई साधारण व्यक्ति भी अधःपात की इस सीमा तक 
नहीं पहुँच सकता | अन्‍न्तःप्रकति का यह असामझस्य एक तरफ उनको 
धर्म के शिखर पर पहुँचने के लिये प्रेरित करता है,और दूसरी तरफ अत्यन्त दीन 
बना देता है। इस अ्रसामझस्य का कारण मनुष्य के अन्तस्तल के भीतर 
निहित किसी रहस्पमय निगूह विकार के अ्रतिरिक्त और क्‍या हो सकता है ? 
ग्यैटे ने 'फोस्ट” मे मनुष्य के इस गहन सानसिकर विकार पर सूक्ष्म रूप से विचार 
किया. है. ० मह्नभारतः में इस प्रकार के कितने ही विकारम्रस्त प्रतिभाशाली 
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स्त्री-पुरुषो का उल्लेख पाया जाता है। यूरोप के प्राचीन तथा अर्वाचीन 
साहित्य में ऐसे कितने ही चरित्र अ्रक्रित हुए हैं। पाश्चात्य साहित्य में 
श्रेष्ठ 'ट्रजेडियो? के नायक इसी प्रकार के द्विविध व्यक्तित्व-सम्पन्न जीव हैं | 
हैमलेट और ओयेलो में यह प्रकृति प्र्ण मात्रा मे पाई जाती है। हैमलेट के 
चरित्र में हम चित्तोत्र्ष को चरमाजस्था में पहुँचा हुआ पाते है, पर ससार 
की कठोर वास्तविकता पर विजय पानेवाली शक्ति उसमें नाम को भी न होने 
के कारण सशय, श्रम तथा द्विविधा ने उसे अकर्मस्य बना दिया । उसकी 
द्विविधा-जनित अ्रकर्मश्यता के कारण ही उसका तथा उसके साथ ओर भी 
कई लोगो का विनाश हुआ । ओथेलो में साहस तथा शोय॑ की मात्रा हृद 
तक पहुँच गई थी, पर उसमे हस चित्तोत्कर्प कुछ भी नहीं पाते | इसी कारण 
उसने द्विविधाहीन होकर अपनी प्यारी पत्नी की निर्मम हत्या कर डाली ओर 
अन्त को आत्मबघात करके ही शात हुआ | हेमलेट से हम स्त्री-हत्या की आशा 
कदढापि नहीं कर सकते | तात्परय यह कि दोनों की साधना की गति प्रथक- 
प्रथक है। दोनो ने एक-एक विशेष बृत्ति के विकास को अपने चरित्र मे हृद 
तक पहुँचा दिया था। -पर अन्य वृत्तियों में दोनो हीन हैे। ससार-चक्र 
में किसी भी महान्‌ व्यक्ति के जीवन की “ट्रंजेडीः ( शोकप्रद अन्त ) पर लक्ष्य 
कीजिये, उसका मूल कारण अनन्‍्तःप्रकृति का यही असामज्ञस्य अथवा वेषम्य 
होगा । यूरोप के दखात नाटक-साहित्य का जन्म इसी असामन्नस्यथ की 
अनुभूति से हुआ है । 

पर इस अतल, अथाद द:ख-सागर से त्राण पाने का कोई उपाय पाश्चा- 
तय कावियों ने निर्देशित नही किया । उन्होंने दःख का चित्र खींच कर ही 
द्पना कत्तव्य पूरा हुआ समझा है। पर हमारे साहित्य मे यह बात नहीं 
है। दाख क्प्राप्राच्य क्या पाश्चात्य समी देशों के लोगो मे समभाव से 
वतेमान है, किन्तु हमारे कवियों ने उसे सहनशीलता के साथ गहणु किया है, 
ओर उसकी साथ्थकता कहा पर है, इस बात पर विचार किया है। शकुन्तला 
के चग्त्रि मे कवि ने दिखलाया है कि मानव-चरित्र की ढर्बलता से उत्पन्न प्रेम 
क्री चचलता का परिणाम दःखप्रद ही होता है | यह द+ब अयश्यभावी है | पर 
इसकी साथकता भी है। वह है चचलता को कठिन त्याग तथा मातृत्व के 
स्‍्नेहाश्र द्वारा स्थायित् प्रदान करके मं गलमय प्रेम.मे परिणत करन्रा | यह माव 
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किसी नैतिक शासन से नहीं, वरन्‌ दुःख की आंतरिक ज्वाला से निखर कर 
भीतर से ही विकसित होता है। इसप्राच्य भाव को कुछ पाश्चात्य कवियों 
ने भी पूर्ण रूप से, बडी सुन्दरता के साथ अपनाया है। शेक्सपीयर ने 
ईसाई धर्म के मूल प्राण की अ्रवहेंलना को है, अन्यथा वह भी दुःख को शात 
रूप से ग्रहण करता | 

ईसाई धर्म में दुःख की सार्थकता बतलाई गई है। “शोकगप्रकाश करने 
वालो को सान्त्वना दी जायगी,” इसलिये दःख निरथंक नहीं,है। द/ख से 
सात्वना मिलेगी जिससे अनत का रहस्य समझने मे सहायता प्राप्त होगी | 
शेली की “इस धरातल के विषादमय वातावरण से ऊपर उठकर किसी दृर- 
स्थित उच्चमाव में मझ्न हो जाने? की आकाज्ञा मे भी यही माव व्यक्त होता 
है। शेक्सपीयर की ट्रं जेडियो मे निरर्थक टःख का ताडव दत्य दिखलाया 
गया है। उसमे पाप की विभीषिका, आत्म-विद्वोह की प्रचढ़्ता तथा निर- 
थेक हत्याकाड' की उग्मता के चित्र कवि के हृदयस्थित शोक के रग से रजित 
हुए. हैं, सदेह नहीं । पर वह शोक किसी परिणाम को नहीं पहुचा | 


शेक्सपीयर के नाठकों के नायक छिन्न मेघ की तरह दःख के महाकाश में 
भव्कते फिरते हैं। पर महत्‌ कल्याण की स्थिर शाति को प्राप्त करने का 
कोई मार्ग वे नही हृंढ पाते। तथापि इस प्रकार का दुःख अत्यन्त उत्कट 
तथा तीत्र होता है। इसकी कोई साथंकता न होने पर भी अ्रनत के तट 
पर यह अपना जिनन्‍्ह अकित कर ही देता है। हम पहले ही कह चुके हैं कि 
अंधकार की छाया के मीतर एक प्रकार का स्थायित्व भाव पाया जाता है। 
रात-दिन के सुख-दशख की चचलता को स्थाबित्व के सूत्र में ग्रथित करना ही 
विषाद-विशिष्ट साहित्य का उद्देश्य है। क्या कालिदास के सुखात नायकों 
में ओर क्या शैक्सपीयर की ट्रंजेडियो में इसी एकमात्र उद्देश्य की पूर्ति के 
लिये ही विषाद रस का सन्निवेश पाया जाता है। उद्देश्य की पूर्ति से 
हमारा मतलब यह नही है कि कवि लोग किसी विशेष उद्देश्य को लेकर ही 
विधाद रस की अवतारणा करते हैं। हमारे कहने का तात्पर्य केवल यह है 
कि विधाद का भाव अस्थिर को स्थिरता से, चचल को गासीय॑ से तथा 
अस्थायी को स्थायित्व से मंडित कर देता है | 


छोटी कहानी की विशेषता 


“निमेषे निमेप होये' जाकू शेष 
बहिः निमेषेर काहिनी” 
(प्रत्येक पल प्रतिपल की ही कहानी अपने भीतर वहन 
करता हुआ पल ही में विल्लीन हो जाय |) 
“-रवीद्धनाथ 


आजकल हिन्दी साहित्य भें छोटी कह्ानियो का बोलबाला है। बिना 
कहानियों के मासिक पत्रों की गुजर नहीं। पर सत्साहित्य के नाम से कथा- 
साहित्य का जिस प्रकार सत्यानाश किया जा रहा है, उसे देखकर आंतरिक 
दुःख होता है। अगर कोई लेखक कोरे मनोरजन के लिये कोई कहानी 
लिखता है, तो दूसरा लेखक कोरी तात्वालोचना में अपनी शक्ति का अपव्यय 
करता है। कहानी का उद्देश्य इन दोनों के ऊपर है। मनुष्य के हृदय- 
प८ में अनेकानेक सुख-उःखो का चक्र प्रतिक्षण धूप-छाह का-सा खेल खेलता 
रहता है। इस धूप-छाह का चित्र यथाथ रूप से अकित करके उसे अपने 
हृदय के सुन्दर रगो और अभिनव भावों से रजित करना ही सच्चे कलाविद्‌ 
का उद्देश्य रहता है। कहानी का उद्देश्य न तो मनोरजन ही है ओर न 
शिक्षा ही। उसका उद्देश्य है स्वाभाविक रीति से यथार्थभूलक सौदर्य और 
आनन्द को प्रतिफलित करमा । हृदय के भाव नाना अवस्थाओ में बदलते 
रहते हैं। जीवन का चक्र नाना ७47 , के सघर्षण से उलटी-सीघी 
गति से चलता रहता है। इस सुबृहत' चक्र की किसी विशेष परिस्थिति की 
ज्षुणिक गति को प्रदर्शित करने--छूदय में भावों की किसी विशेष अवस्था के 
रगो को रजिंत करने में ही कहानी की विशेषता है। ससार में मत्येक पल 
की कहानी उसी पल में समाप्त होकर अनन्त से सम्बन्ध स्थापित करने की 
चेष्टा में है। छोटी कहानी मे पल की यही क्णिक गाथा वर्णृत की जाती 
है। जिस मानसिक स्थिति से प्रयोदित होकर रविद्धनाथ लिखते हैं ४ 
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शुधु अका रण पुलके 
ज्षशिकेर गान गारे आजि प्राण 
क्णिक दिनेर आ्आालोके 

“हे मेरे प्राण! तू केवल अ्रकारण पुलक से पुलकित होकर, तू आज 
ज्ुणिक दिन के आलोक में केवल क्षण का ही गीत गा !” उसी मानसिक 
स्थिति की प्रेरणा से कवि छोटी कहानी लिखने को तत्यर होता है | “ज्षशिक का 
गीत” यद्यपि प्रत्यज्ञ में अस्थायी होता है, तथापि परोज्ञ मे्वह अनन्त के 
साथ अपना सम्बन्ध स्थापित कर लेता है। प्रत्येक पल की कहानी प्रत्येक 
पत्ल मे समाप्त होने पर मी अपने आप मे पूर्ण है। इसलिये वह उपेक्षणीय 
नही है। पूर्ण/स्य पूर्णमादाय पूर्णमेबावशिष्यते। पूर्ण से पूर्ण ले लेने से 
पूर्ण ही शेप रहता है। जिस प्रकार सुष्टि के प्रत्येक परमाशु के भीतर सौर- 
चक्र वर्तमान होने से वह अपने आप मे पूर्ण है, उसी प्रकार प्रत्येक निमेष की 
कहानी भी । 

बिना किसी कारण के पुलकित होकर कवि यह जो छोटी कहानी लिखने 
बैठता है, यह क्या केवल सुख की रचना है, दःख की नहीं ! पुलक का 
संचार क्‍या केवल सुख ही के कारण होता है? नही, दःख की घटना मी 
अपने अच्श्य रस से कवि को पुलकित करने में समर्थ होती है। अगर ऐसा 
न होता तो ट्रेजेडी का कला में कोई स्थान ही न होता, और करुण रस 
निरथंक्र होता। हमारे कवि ने करुणु रस को सब रसो का सरताज 
माना है; 

एको रस: करुणमेव निमित्तमेदाद, 
मिन्‍नः प्रथक्‌ प्रथगिव श्रयते विवर्तान | 

एक ही करुण रस, अवस्था के भेद से, नाना रसो के रूप में प्रकाशित 
होता है| दुःख में भी एक प्रकार का माधुर्य भरा है। जो व्यक्ति सुखलिप्त 
नहीं रहता वह दुःख में भी निर्विकार रहता है, और इसी कारण दोनो का 
रस ग्रहण करने में समर्थ होता है। रुद्र को सुष्टि ओर प्रलय के भीषण 
तांडव नृत्य में इतना आनन्द क्‍यों प्राप्त होता है ” कारणु केवल यह है कि 
वह इन अवस्थाओ मे से किसी में भी लिप्न नहीं है,. वह तय्स्थ भाव से उन्र 
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सब का रस ग्रहण कर सकने मे समर्थ है। जब तक कवि दःख के रस में 
पूरी तरह डूबकर उसमे से बदाग बाहर नहीं निकल आता, तब्र तक वह 
अच्छी कहानी या कविता लिखने से समर्थ नही हो सकता। यह रस ऐसा 
है कि जिसम--अनवदे बूढ़े, तिरे जे बूढ़े सब अगः । 

इसमें एक बार सबकों डूबना पडता है। जो डूबा रह जाता है, वह 
गया। «जो पूर्णतः छूबकर बाहर निकल आता है वही कवि है, वही ज्ञानी 
है, वही दाशनिक है, ओर सब पाखन्डी है। जिनकी रग-रग रस से शरोत- 
प्रोत नही है, वे लोग अगर कोई कहानी या कविता लिखते है, तो वे 'लिट- 
रेरी पेरेजाइट्सः (साहित्यिक गलग्रह) के अतिरिक्त और कुछ नही है । जब 
तक कवि दुःख में डूबा हुआ रहता, तब तक वह जो भी रस पिलाता है, वह 
कडवा होता है। पर जब द:ख का रस उसकी आत्मा से छुनकर निकलता 
है, तब उसका स्वाद ही अनिवचनीय हो जाता है । 

प्रतिदिन के सुख-दःख का रस ही जीवन का रस है। इस रस के आगे 
कोई भी तत्व ठहर नहीं सकता । में पहले ही कह चुका हूँ कि मानव-जीवन 
का रस सनोरजन और तत्व, इन दोनो के परे है। पर इसके यह सानी 
नहीं कि वह आदर्शहीन है। नही, वह आदर्श से पूर्ण है। उसके आदर्श 
हैं-सौदर्य श्रौर सामजस्य । यहा पर जिज्ञासु पाठक यह प्रश्न कर सकते हैं 
कि सौंद्क ओर साम जस्य ही जब छोटी कहानी के आदर्श है, तो इससे पहने 
वालो को और समाज को फायदा क्‍या हुआ ? इसके उत्तर में मैं कहूँगा 
कि सौदर्य के स्वाभाविक सामजस्य की परिणति मानव-चरित्र को उन्नत बनाने 
में जितनी सहायता कर सकती है, उतना कोई शिक्षाप्रद कहानी नहीं। अप- 
नी बात में दृष्टान्त द्वारा स्पष्ट करना चाहता हूैँ। मान लीजिये, कोई ज्ती 
विधवा है और मायके में आकर रहती है। वहा वह शहस्थ-जीवन के धम्धो में 
लगी है। यदि वह रूपबती होगी तो अ्रवश्य ही किसी कहानी लेखक की 
नजरो में आ जायगी । मान लीजिये, दो कहानी लेखकों की शुभ दृष्टि उस 
पर पडी है। यह भी फर्ज कर लीजिये कि उनमे से एक कहानी-लेखक 
शिक्षाप्द कहानिया लिखना पसन्द करता है, और दूसरा स्वामाविकता का 
पक्षुपाती है। इत्तफाक से शिक्षा-पसन्द कहानी-लेखक से किसी सम्पादक ने 
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अपने पत्र के 'विधवाक' के लिये कोई कहानी लिखने की प्रार्थना की । अब 
वह लेखक सम्पादक का आशय समझ कर उस विधवा के सम्बन्ध में अवश्य 
ही ऐसी कल्पना करेगा कि वह या तो वैधव्य-यत्रणा सहन न कर सकने के 
कारण कुल बन गयी है या इतनी बड़ी सती है कि कितने ही मुग्ध प्रेमियों 
की प्रेम-याचना को तिरस्कृत करके धर्म-कर्म में लगी है और तुलसीकृत राजा- 
यणु की अनखूया की तरह अन्य स्तरियो को सतीत्व का उपदेश दे रही है । 
कहना नहीं होगा कि यह कहानी पाने से सम्पादक महोदय पुलकित हो 
उठेंगे, ओर अपने विधवाक को कृतार्थ समझेगे । दोनो प्रकार के चित्रों से 
समाज को शिक्षा मिलेगी। पहली कल्पना से समाज की दर्दशा पर प्रकाश 
पड़ेगा, ओर दूसरी कल्पना से हिन्दू विधवा का महान्‌ आदशे जनता मे प्रति- 
छ्ित होगा । इसलिये शिक्षा-पसन्द आर्टिस्ट महाशय अवश्य ही पाठक और 
सम्पादक समाज के धन्यवाद के पात्र होगे, इसमे सन्देह नहीं। पर दूसरा 
लेखक कभी सम्पादक, समालोचक और पाठक की माग के अनुसार कहानी 
नहीं लिखेगा। वह लिखेगा अपने हृदय की ग्रेरणा से | वह सम्भवतः उस विधवा 
सुन्दरी के वास्तविक जीवन के प्रति दृष्टि रखकर उसके सम्बन्ध में यह कल्पना 
करेगा कि वह अपने वैधब्य के असहनीय ढःख की ज्वाला को अपने हृदय में 
शातमाव से बहन करती हुई अपने माता-पिता, भाई-बहन और बहू-भाभियो 
पर अपने स्निग्ध हृदय का सुमगल स्नेह बरसाती हुईं, अ्रविच्छिन्न रूप से, 
अविराम गति से घर के धन्धो में लगी हुईं है; न किसी को कोई उपदेश देती 
है, न किसी का कोई उपदेश सुनती है, अपने हृदय की प्रचंड अ्रप्मि को अपने 
दी हृदय की राख से ढके हुए, है, किसी से अपने दःख को शिकायत नही करती, 
केवल अनन्त की प्रतीक्षा भे है, और अनन्त के लिये ही अपने जीवन का 
दीपक जलाए बैठी है। इस कर्म-निरता देवी, इस अज्ञात तपस्विनी के 
जीवन की स्वाभाविक स्निग्ध छुवि की एक भलक यदि बह लेखक अपनी 
छोटी कहानी में दिखा सकें, तो उसको स्निग्घता का जो प्रमाव पाठकों के 
हृदयों पर, उनके चरित्र पर पड़ेगा वह क्या कभी शिक्षाप्रद कहानी लेखक की 
रचना से पढ सकता है ! सोदर्य अपने आप मे पूर्ण है। उसे किसी शिक्षा 
की झावश्यता नही । सौदय॑ को स्वाभाविकता मनुध्य को अ्रपकर्भों से बचाने 
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में जितनी सहायक होती है उतनी कोई शिक्षा नहीं हो सकती। ग्येटे ने 
अपने फौस्ट नामक नाटक में दिखलाया है कि फौस्ट ससार के दुःखो से ऊबकर, 
जहर का पयाला हाथ मे लेकर, मुँह मे डालना ही चाहता है कि अ्रचानक 
बाहर सुमधुर सगीत का शब्द सुनकर किसी अनिरव॑चनीय मह्दमावना के 
उल्लास से पुलकित होकर थम जाता है। सगीत का सौदर्य उसे आत्महत्या 
के पाप से बचा देता है। इसी प्रकार सच्चरित्रा स्त्रियों के स्निम्ध प्रेम के 
कारण ऐसे आज्तायी अपराधियो को शीलवान होते देखा गया है, जिन्हे 
दंड द्वारा दी गयी शिक्षा नही सुधार सको | 


वर्तमान हिन्दी साहित्य मे यह श्रात धारणा लोगो में बद्धमूल हो गई है 
कि किसी शिक्षा के बिना कहानी व्यर्थ है। इस कारण जहा देखिये वहा 
शिक्षा का जोर है। इसी प्रवृत्ति को हम लोग साहित्य की उन्नतावस्था समझ 
बैठे हैं। प्रेमचन्द जी की रचनाओं मे यदि शिक्षा भरी पडी है, उनमें रचना 
कीशल भी वर्तमान है। इस कारण उनकी कहानियो में भी एक विशेष 
स्वाद पाया जाता है। पर उनके अनुयायी उनके दोष का ही अनुकरण 
करने मे समर्थ हुए हैं, शुणों का नही। तुच्छ सासारिक शिक्षा देना ही 
क्या चरम पुरुषार्थ है ! में तो कहूँगा कि जो लेखक देने के बदले पाठको को 
अपना हृदय प्रदान कर सकता है वही श्रेष्ठ कलावित है। कला का सम्बन्ध 
केवल मस्तिष्क या केवल हृदय से नहीं है । दोनों के सुसामजस्यपूर्ण सम्बन्ध 
से ही श्रेष्ठ कला की उद्मावना होती है। 

आधुनिक छोटी कहानी का प्रचलन पहले-पहल किस लेखक ने किया 
था, यह निश्चयपूक नहीं कहा जा सकता | पर इसकी विशेषता सबसे 
पहले जर्मन कवि ग्यैठे- की कहानियो में पायी जाती है। इस महाकवि ने 
केवल कहानियो मेी नदी है नही, अपनी किसी भी रचना में कभी कोई उद्देश्य नहीं 
निर्देशित किया हैं। रहस्यमय मानव-जीवन की सुख-द/खमयी विचित्रताओं 
की भलक उसने, अपनी कहानियों मे दिखलाई है। कथा साहित्य के लिये 
फ्रांस प्रसिद्ध है, और वहाँ भी मोपासा इस कला में सबसे अधिक ख्यातिग्राप् 
है। इस लेखक की कहानियो मे रविन्द्रनाथ की कविता का निम्नल्निखित 
भाव पाया जाता है : 
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नदी जले पड श्रालोर मतन 
छुटे जा भलक भलके | 
अर्थात्‌ “नठी के अविरल जल ख्ोत में पढे हुए आलोक की तरह मिल- 
मिली कल्कक से बहता चला जा |”! । 
प्रवोक्त फ़ासीसी लेखक ने वह मिलमिली कलक बच्चे सुन्दरता के साथ 
अप्नी कहानियों भ दशाई है। पर उसकी कहानियों में जीवन»सागर के 
भीतर उथलने वाला गभीर रूप नहीं पाया जाता । इस कारण उसकी छिछ- 
ली भावुकता रसज्ञ व्यक्ति को अनेक समय अत्यन्त अरुचिकर प्रतीत होती 
है। कुछ भी हो, यह निश्चित है कि उसने अपनी कहानियों भे किसी 
प्रकार की शिक्षा प्रदान करने की चेष्टा नहीं की है। विशेष विशेष भावों को 
प्रतिबिम्धित करना ही उसका प्रथम तथा अन्तिम उद्देश्य रहा है। संध्या के 
स्वशिम आलोक में जो व्यक्ति निर्मर के सरमर प्रपात का अनुपम दृश्य देख 
कर सुग्ध है, मनुष्य के व्यक्तिगत सुख-दःख को रग-विरगी आमभाओ से जिसका 
मन उल्लसित हो उठा है वह क्यो कोई शिक्षा किसी को देने लगा। वह तो 
केवल आनन्द की ही अनुभूति व्यक्त करेगा। डिकस की कहानियों में भी 
कही लोकिक शिक्षा का समावेश नही है। उनमे मानव-जगत के सुख-ठ 'खों 
को निष्ठुर परिहास मे परिशुत करके कोरा विनोद प्रदर्शित करने का प्रयत्न अ्रवर्श्य 
किया गया है। इस प्रकार का आमोद और हास-परिहास यद्यपि अवास्तविक 
है, ओर इस प्रकार की कहानिया यद्यपि उच्च कला के अन्तर्गत सम्मिलित 
नहीं वी जा सकठी (भल्त शी अग्रेज लोग उनकी श्रेष्ठता की डीग मारते रहे) 
तथापि वे भी उद्देश्य-प्रधान नहीं हैं | 
समस्त साहित्य-ससार मे' यदि उच्च कोटि की कलात्मक कहानियां लिखने 
में कोई लेखक सफल हुए हैं, तो वे हैं रूसी लेखक, और उनमे भी विशेषत; 
ढटाल्सयटाय और चेकाफ। सभी लोगो को बिदित है कि टाल्सटाय कितने 
कट्टर नीतिनिष्ठ थें। पर उन्होंने अपनी कहानियो मे भावों को प्रतिबिम्बित' 
करने के अतिरिक्त कही भी कोई शिक्षा या नीति प्रतिष्ठित करने की चेष्टा नहीं 
की है| अन्तिम जीवन मे उन्होंने जो मैतिक उपदेशपूर्ण 'पैरेबल्स” लिखे थे बे 
कला के अन्तर्गत नही आते। वे उनके लेखो के अन्तर्गत है। जब कोई 
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रूसी हमसे पूछे कि क्या आपने टाल्सटाय की कद्दानिया पढ़ी है ? और हम 
इसका अर्थ यह समझे कि हमने उनके धर्म और नीति सम्बन्धी रूपक पढ़ें 
है, तो वह हमारी अल्पज्ञता पर हँसेगा। टाह्सटाय की वास्तविक छोटी 
कहानिया और उनके 'ैरेबल्सः एक दूसरे से बिलकुल भिन्न है | 

'टाल्सटाय अवश्य यह मानते थे कि मनुष्य के लिए नैतिक शिक्षा की 
अवश्यकता है। पर वह यह भी जानते थे कि कला के भीतर शिक्षा का 
लेश मात्र स्थान.नही है। उनकी 'कजाक?, आश्वान इलियिच की झत्यु?, 
'जमीदार! आदि कहानिया पढ़िये । आपको मालूम होगा कि सानव-जीवन 
की मूल प्रवृत्तियों के इन्द्र का जो स्वाभाविक सोंदर्य दाल्सटाय ने इन कहानि- 
यो में दर्शाया है, उसके सामने कोई भी शिक्षा या नीति नाचीज है। चेकाफ 
की कहानियो का भी यही हाल है। जीवन के विषाद का अतल सागर 
सथकर इन दो कलाविदो ने जो अनिर्वचनीय रस निकाला है, उसकी तुलना 
में क्या कोई तुच्छु सामाजिक शिक्षा ठहर सकती है ? हमारे देश मे रवीन्द्र- 
नाथ और शरखन्दध ने कह्नी लिखने में विशेष ख्याति प्राप्त की है। रवीन्द्र- 
नाथ की कहानियों मे उन्हीं की कविता का पूर्वोक्त भाव पाया जाता है; 

शुधु अकारण पुलके 
ज्णिकेर गान गारे आजि प्राण 


ज्षणिक दिनेर आलोके ! 
शोर 


नदी जले पड़ा आलोर मतन 

छुटे जा कलके झलके | 
अर्थात्‌ अकारण' पुलक से दिन के आलोक भे ज्षणिक का गीत गाना 
श्र नदी के अविरल जल ख्तोत पर पड़े हुए. प्रकाश की तरह मिलमिलाते 
हुए, बहना--उनकी कहानियो की विशेषता है । पर उसको झलक अच्यन्त 
अस्पष्ट और मायामरीचिका की तरह श्रम उत्पन्न करने वाली है। इसमें 
सदेह नहीं कि उनमे शिक्षा की गन्ध तक नहीं है, ओर केवल निष्कलुष आ- 
नन्‍द का आभास है। पर यह सब होने पर भी उनकी कहानिया छायात्मक 
झ्धिक हैं, सत्तात्मक कंस । उनकी कहानियों भें स्वप्नलोक की ठगनी माया 
का ही प्रभाव अधिक है | ग्येढे, दल्सटाय, चेकाफ आदि लेखकों की कहा- 
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नियो में व्यक्तिगत जीवन के प्रतिदिन के सुख-८:ख के जो कारुणिक और सत्ता- 
त्मक चित्र अकित पाये जाते है, रवीद्ननाथ की कहानियों मे उनका आभास 
कहा ! वास्तविक व्यक्तिगत बेदना की अनुभूति से रवीनद्वनाथ ने कोई भी 
कहानी नही लिखी । उनकी कहानियो की अपेक्षा कविताओं में अधिक 
सत्तात्मक और व्यक्तिगत भाव पाये जाते हे | वर्तमान युग में छोटी कहानी 
नाम की यह जो एक नई ललित कला आविभृत हुई है, इसकी विशेषता यही 
है कि यह व्यक्ति के प्रतिदिन के साधारण जीवन की वास्तविक्क वेदना की सत्ता 
को यथार्थ रूप में अकित करके उसे अनन्त की सत्ता के साथ मिला देने में 
समर्थ होती है। मनुष्य का प्रतिदिन का जीवन कोई भौतिक लीला नहीं है | 
वह सत्य है, वह वास्तविक है। कविता में भत्ते ही उस जीवन की छाया 
प्रदर्शित की जाय किन्तु कहानी में उसकी वास्तविक ग्राणु-सत्ता प्रकट होनी 
चाहिये|। रीन्धनाथ यद्यपि व्यक्ति के सत्तात्मक जीवन के बडे पत्कपाती रहे 
हैं, तथापि उनकी अधिकाश कहानियों में हम छाया ही पाते हैं। यद्यपि वह 
छाया अत्यन्त सुन्दर तथा अनुपम है, तथापि उससे कहानी की विशेषता 
खन्‍्ब॑ हो जाती है | 


शरचन्द्र की कहानियों में व्यक्ति के जीवन की सत्ता यथार्थ रूप से प्रस्फु- 
टित हुई है। उनकी “बिन्दुर छेल”, 'रामेर सुमति', 'मेज दीदी? आदि कहानि- 
यो में प्रतिदिन के साधारण जीवन की वास्तविक सत्तात्मक वेदना ही मथित 
हुई है। 

हिन्दी साहित्य में प्रेमचन्द्‌ जी की कहानियों ने विशेष ख्याति प्राप्त की 
है। उनकी कहानिया शिक्षा-प्रधान हैं, पर उनमे से कुछ ऐसी भी हैं, जो 
उत्तात्मक ओर सुन्दर हैं। उदाहरण के लिये उनकी 'सौत' शीर्षक कहानी 
पढ़िये । यह कहानी भाव-अघान है, इसलिये इसकी सुन्दरता अपूर्व रूप 
से खिल्न उठी है | 

कहानी के भूल भावों का सम्बन्ध मस्तिष्क द्वारा विश्लेषित हृदय से होना 
चाहिये। उसका उद्देश्य रखावेग को उभाड़ने का अधिक होना चाहिये, 


शिक्षावृत्ति को जागरित करने का नहीं। वह सत्तात्मक होनी चाहिये, छाया- 
ध्मक नहीं | 


मेरे उपन्यास 


मेरे उपन्यासों के सम्बन्ध में विभिन्न आलोचको ने मिन्न-मिन्न प्रकार 
की सम्मतिया प्रकट की हैं । कइयो ने उनकी प्रशसा को है तो कइ्यों 
को वे पसन्द नहीं आये है । किसी ने उनके विशुदरू कलात्मक यथार्थ- 
बादी रूप का महत्व स्वीकार किया है तो किसी ने उनके तथाकथित 
प्रचारात्मक आदशंवाद को तीत्र आलोचना की है। पर प्रायः सभी 
श्रेष्ठ आलोचक इस बात पर एकमत रहे हे कि मेरे उन उपन्यासों ने 
हिन्दी कथा-जगत्‌ को एक “नयी धारा? दी है। कुछ लोग इसे प्रशसा के 
रूप में ले सकते है, पर में अनिवाय॑ रूप से ऐसा नही मानता। केवल 
एक “नयी घारा? दे देना, या एक तथाकथित “नया स्कूल” कायम 
कर देना ही कोई बढ्प्पन की बात नहीं हो सकती । बडपन तो तभी 
माना जा सकता है जब उस नयी धारा या नये स्कूल का उदमावन 
समाज मे प्रचलित गतानुगतिक विचार-पद्मति में तीव्र आघात करने और 
उसमे किसी हृद तक परिवर्तन करने में समर्थ हो । 

में कह नहीं सकता कि मेने इस दृष्टि से थोडी भी सफलता पायी 
है या नही । हा, इतना मे अवश्य बता सकता हूँ कि अपने विभिन्न 
उपन्यासो को लिखने मे में किन उद्देश्यों से परिचालित और किन विचारों 
से प्रेरित हुआ हैँ । 

पर सबसे पहले में यह बता देना आवश्यक सममता हैँ कि में कभी 
जानकर अपनी किसी भी श्रोपन्यासिक रचना में किसी विशेष आहदश के 
प्रचार की मावना से प्रेरित नही हुआ हूँ । में यदि प्रेरित हुआ हैँ तो 
कोई एक कहानी कहने की लालसा से । अपनी कल्पना से कहानिया गढ़ने 
आर फिर उन कहानियो को सुनाने का शौक सुझे बचपन से रहा है। 
वही प्रवृत्ति आज भी उसी रूप में वर्तमान है। अतर जो कुछ हुआ 
है वह मेरे अनुभवों भे--मेरे उद्देश्य भे या मेरी शेल्ली मे नहीं। इस- 
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लिये जहा कही भी मेरी रचनाओं में आदर्शावाद आर घुसा हो वहां 
यह समझना चाहिये कि वह मेरे यथार्थवादी जीवन के निरतर प्रवह्मान 
अनुभवों के पारस्परिक सधर्प के फलस्वरूप उत्पन्न स्फुलिग-मात्र है | 

वास्तविक जीवन के अनुभव ज्यो-ज्यों व्यापक, गहन और माममिक होते 
चले जाते हैं त्यो-त्यों उनकी कलात्मक व्यजना ऐसा रूप धारण करती 
चली जाती है जिसे आलोचकगण आदर्शवाद का नाम देते हैं। दूसरे 
शब्दों में जीवन के व्यापक, गहन ओर सामिक अनुभवों की कलात्मक 
व्यजना ही सच्चा ओर स्वाभाविक आदशंवाद है। जिस आदश्शावाद का 
प्रस्कूट्न वास्तविक जीवन के अनुभवों को सघर्षशीलता का स्वाभाविक 
परिणाम नही है, और जो केवल पाखडपूर्ण पाडित्य से निकली हुई कल्पना 
का कोरा विज्ञास है, उसका कोई भी महत्त्व स्वीकार करने को में तैयार 
नही हैँ। दर्भाग्य से इस समय हिन्दी जगत्‌ में इसी पाखडपूर्ण पाडित्य 
की पूजा हो रही है और सहज जीवन को वास्तविक अनुभूतियों के स्वा- 
भाविक विकास द्वारा प्रस्फुटित होनेवाली ओपन्यासिक कला को लोग 
कम महत््व देना चाहते है | 


कुछ भी हो, में कह रहा था कि मेरी ओपन्यासिक कला का मूल आधार 
है वास्तविक जीवन के निरतर प्रवहमान ओर साथ ही परस्पर सघर्ष-रत 
अनुभव | मेरे उपन्यासो में उन्ही अनुभवों के प्रस्कृटन के अतिरिक्त ओर कुछ 
नहीं हैं। जीवन में जो भी व्यापक, गहन ओर मासिक अनुभव मुझे होते 
चले गये है व सब मेरे अतमन म्‌ एकत्रित होते हुए एक दूसरे के सपक में 
ओर संघर्ष मे आते गये है। मेरे अतर म जो एक चकीनुमा रासायनिक 
निक समिश्रशु की क्रिया के फलस्वरूप नये-नये कथा-रूप ओर नयथे-नये कला- 
तत्व उत्पन्न होते चले गये हैं। उन्ही रासायनिक कथा-रूपो ओर कल्ा-तक्त्वों 
के सयोजन ने ही मेरी ओपन्यासिक रचनाओं का रूप धारण किया है | 

मुझसे अक्सर इस प्रकार के प्रश्न पूछे जाते है--मैंने अपने अधिकाश' 
उपन्यासों में ऐसे नायको को क्यो लिया है जो जीवन के उच्च आदशों से गिरे 


ऋ ५, (“५ 


हुए हैं, नेतिक दृष्टि से पतित हैं ओर असाधारण रूप से मनोविकार-अस्त हैं | 
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ऐसी नायिकाओं को क्‍यों लिया है जिनका सामाजिक स्तर बहुत निम्न है ! 
किन उद्देश्यों ओर किन आदशों के प्रस्फुय्न के लिये मैंने ऐसा किया है ? 


ये प्रश्न प्रत्यक्ष में तो बहुत सीधे जान पडते हैं, पर ध्यानपूर्वक विचार 
करने पर इनके भीतर छिरी हुई जट्लिता धीरे-धीरे सामने आने लगती है । 
मैं इन प्रश्नों की जय्लिता को पूर्णतया सुलका सकने की समर्थता अपने में 
नहीं पाता । फिर भी मरसक उन्हें सुल्लकाने का प्रयत्न करूँगा | पहले प्रश्न 
के उत्तर में मैं यह कहना चाहता हैं कि मेरे नायक पतित, भ्रष्ट और मनोवि- 
कार-प्रस्त अवश्य है, पर उनका पतन, श्रष्टाचार और मनोविकार दूसरे यथार्थ- 
वादी उपन्यासकारों के नायकों की अपेज्ञा अधिक नहीं है। फिर भी यह 
सत्य है कि मेरे चरितनायक प्रत्यज्ञ में दूसरे उपन्यासकारों के चरितनायकों 
की अपेक्षा बहुत अधिक गिरे हुए लगते है। इसका कारण केवल यह है कि 
दूसरे उपन्यासकारा के और मेरे दृष्टिकोण मैं बहुत अतर है । दूसरे उपन्या- 
सकार अपने चरितनायकों के पतन मे भी उनकी महानता दिखाने के प्रयास 
में अपनी सारी कला खर्च कर देना चाहते हैं और उनकी विकारग्रस्त मान- 
सिकता को उनके हृदय की विशालता और उनकी विकृत प्रेम-भावना को 
उनके कवि-कोमल हृदय के स्वर्गीय उच्छवास के रूप मे दिखाना चाहते हैं। पर 
मेंने अपने चरितनायकों की मानसिकता को यथार्थ रूप में प्रदर्शित करने के 
उद्देश्य से अतर्पारटर्शी एक्स-किरणों का प्रयोग आवश्यक समझा है और 
अत्यन्त तीण मनोबैज्ञानिक अ्रलो द्वारा उसकी चीर-फाड करने की आव- 
श्यकता मह्यूस की है। इसका फल यह हुआ है कि मेरे चरितनायको के 
सन के भीतर बहुत गहराई में छिपी हुईं समस्त विक्षतिया स्पष्ट रूप से सामने 
आरा गयी हैं ओर प्रत्यक्ष मं दिखायी देनेवाले उनके शिष्ट, सास्कृतिक, कवि- 
जनोचित 'महान्‌ दर्बलताओ!? से पूर्ण रूप का पर्दा फाश हो गया है। यदि मैं 
तीखे मनोवैज्ञानिक अलो का प्रयोग न करता तो मेरे चरितनायक सम्य, सुन्दर 
आर सहज सहानुभूति के योग्य जान पडते | पर उनका ऐसा छुद्य रूप 
समाज के आगे रखना मेरी यथाथवादी मनोवैज्ञानिक प्रवृत्ति को अभीष्ट न 
था---क््योकि ऐसा करने से में जानबूक कर पाठकों को धोखे में डालता | 


| श१६ृहं ] 


उदाहरण के लिये, मेरे 'सनन्‍्यासी' के नायक नन्‍्दकिशोर और शरत्‌चन्द्र के 
देधदास को लीजिये | इन ठोनो की वुलना से मेरी बात स्पष्ट हो जायगी | 
यदि ठढी बुद्धि से, यथार्थवादी इशष्टिफोण से देखा जाय तो नन्‍्दकिशोर देवदास 
की अपेक्षा अधिक चरित्रवान जान पडेगा । देवदास ने समाज व डर से 
पाव॑ती से विवाह करने से इनकार किया, जिसे कि वह चाहता था। और 
पारव॑ती को त्यागने के वाद वह शराब की बोतल में अपने को डुबाता"रहा और 
वेश्याओ के बीच में अपने मन को ओर तन को सड्वता रहा । पर नन्‍्दकि- 
शोर समाज की परवाह न कर उपन्यास की नायिका शाति से कुछ ऊपरी 
कारणों से बीच-बीच में कगडते रहने पर भी बराबर उसका साथ देता रहा, 
और कभी उसने जानकर उसे त्यागने का विचार नहीं किया । यदि एक 
आकस्मिक कारण ( जिसमें उसका हाथ नही था ) न आ गया होता, और 
शांति उस कारण से तग आकर स्वय न भाग गयी होती, तो वह समवतः अंत 
तक उसका साथ देता। यह होते हुए भी देवदास के प्रति अधिकाश पाठको 
की सहानुभूति उम्रड उठती है, यद्दा तक कि उपन्यास-प्रेमी पाठक तो उसके 
पतित चरित्र को भी महान्‌ और उन्नत समझ कर उसके प्रति श्रद्धापरायण 
हो उठते हैं। इसके विपरीत नन्दक्िशोर के प्रति पाठकों के क्रोध और घृणा 
की सीमा नही रहती है--ऐसा मुममे 'सन्‍्यासी” के बहुत से पाठकों ने कहा 
है। इसका कारण वही है जो में पहले कह चुका हूँ | “देवदास” के लेखक 
ने देवदास की दर्बलताओं पर ऐसी रगीनी चढायी है, उसके पतन को ऐसा 
मोहक रूप दिया है, उसकी मनोविक्वति के प्रति ऐसी सहानुभूति प्रदर्शित की हे 
कि उसकी सारी कमजोरिया एक अपूर्व महिमा से समडित मालूम पडने लगती 
हैं और वह एक महान्‌ प्रेमिक के रूप में हमारे सामने आता है, जिसके जीवन 
की सम्पूर्ण असफलता के लिये समाज उत्तरदायी ठहराया गया है। पर मैंने 
नन्दकिशोर की मानसिकता के विश्लेषण में नाइग्ता शा तनिक भी सहारान 

लेकर उसे पाठकों के आगे यथार्थ रूप में रख देने का प्रयत्न किया है। 


| आरा -प न कजक-कोजन मे. पे '+.०००५७५७-म्केक ० 


क्योकि मेरी राय में भावकता के रग में रगे हुए काल्पनिक चित्र की अपेक्षा 


>रकमकमरनव०-कनात के 


यथार्थ रेखाओ द्वारा अद्धित गहन मनोवैज्ञानिक चित्र अधिक महत्वपूर्ण ओर 
जीवन की वास्तविकता को सममकाने में अधिक सद्युग्॒क सिद्ध होते है.। 


२ तनारामिम 25-४५, ल्‍र आन १5०. #५॥ 7७3 # रो ५-३० बक भव 8 का ०कत2क-बइफनकपर 
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उसी प्रकार मेरे दूसरे उपन्यास “पर्दे की.रानीः का चरितनायक इद्रमोहन 
जैनेन्द्र जी की सुनीता के नायक हरिमोहन से प्रत्यक्ष में अधिक पतित मालूम 
पडने पर भी वास्तव में ऐसा नही है, बल्कि कुछ बातो मे उससे उन्नत ही है। 
इद्धमोहनु/मिरिजना के पीछे इस हद तक पागल है कि उसके एक इशारे पर 
वह अपने प्राण दे देता है । यह ठीक है कि उसके भीतर बहुत-सी विकृतिया 
वर्तमान हैं ओर वह अपनी बहुत-सी विकट प्रवृत्तियों को कार्यरूप में परिणत 
करने से नहीं हिचकता। किसलिये? केवल इसलिये कि उसका प्रति 
रक्तकण प्रतिपल केवल एक ही लगन के पीछे उन्मुख रहता है। और वह 
लगन है निरजना के सम्पूर्ण शरीर को, समग्र मन को ओर समस्त आत्मा को 
परिपूर्ण रूप से ग्राप्त करना और उसमे अपने-आरपको निमजित कर देना 
“-किन्ही भी दामो पर--चाहे उसके लिये शैतान के हाथो स्वय अपनी आत्मा 
को भी क्यो न बेचना पढ़े । 


इसके विपरीत हरिमोहन सुनीता को चाहते हुए भी शकालु रहता है-- 
अपनी सच्चरित्रता के कारण नही, बल्कि अपनी श्रहगत सकीर्णता और हीनता के 
कारण | सुनीता के प्रेम में वह पागल नही है, बल्कि उसके प्रति एक अत्यन्त 
हीन कोटि की गुप और चपल आकाज्ञा से वह भीतर-ही-मीतर क्षुब्ध होता 
रहता है | सुनीता अपनी अन्तःप्रश्ञा से यह बात जान जाती है कि वह केवल 
एक तीज कुतूइली आाकाज्ञा से प्रेरित होकर उसकी ओर आकर्षित हुआ है । 
इसलिये वह एक दिन अपना नमन शारीरिक रूप उसके आगे उद्घाटित कर 
देती है। वास्तव में हरिमोह्न सुनीता की आत्मा को चीर कर देखने के 
लिये कभी उत्सुक नहीं रहा, बल्कि उसके शरीरत्व की रहस्यथमयता के उदघाय्न 
के लिये ही कुतृहली था | 

यह सब होते हुए भी इस हीन, कुणिल ओर सकी मनोविकार से ग्रस्त 
चरितनायक के प्रति लेखक की पूरी सहानुभूति रही है और उसने उसे एक 
रहस्यमय महान्‌ आत्मा के रूप में चित्रित करके पाठकों की भी सहानुभूति 
उसके प्रति जगायी है। इस कारण घोर पतन के बावजूद हरिमोहन उन्नत 
चरित्र सिद्ध हो जाता है| इसके विपरीत इद्रमोहन स्पष्टतया एक पतित हत्यारे 
का हत्यारा ही रह जाता है। इसका कारण यह है कि मैंने उसके अवचेतन 


[ रह ॥ 


मन का यथासंभव पूर्ण विश्लेषण करके यह दिखाने का प्रयल्ल किया है कि 
अपने ऊपरी मन की सारी परिमार्जित रोमाटिक रंगीनी के बावजूद वह भीतर 
से घोर आत्मलीन प्रेमिक, अहवादी मनुष्य ओर बर्बर पशु है। 
शैखर और प्रेत और छाया” के नायक की भी पारस्परिक त॒लना >री, जा- 

सकती है। यदि शेखर का मनोवैज्ञानिक विश्लेषण उसी दृष्टिकोण से किया 
जाय जिस दृष्टिकोण से प्रेत ओर छाया! के चरितनायक का किया. गया है 
तो दोनों चारित्रिक विक्ृति और नैतिक पतन में एक दूसरे से « होड लेते हुए 
मालूम पडेंगे। पर दोनों के चरित्राकन में दृष्णिकोणों का अतर होने से 
शेखर अपनी घोर सकीर्ण अहवादिता ओर हीन विकृतियों के बावजूद लेखक 
की पूरी सहानुभूति पाने के कारण एक सत्ययुक्त, मुसंस्कृत, परिमाजित-रुचि, उच्च 
जीवन-दर्शन से समन्वित नायक के रूप में हमारे सामने आता है, ओर इसके 
विपरीत 'प्रेत और छाया! के चरितनायक का मनोवैज्ञानिक विश्लेषण 
मैंने ऐसे यथार्थवादी दृष्टिकोण से, निर्भव रूप से तीक्ष्ण अलो द्वारा करने 
का प्रयन्न किया है, जिसके फलस्वरूप उसका पतित रूप सुस्पष्टतया, बिना 
किन्‍्हीं मोहक रंगो के, पाठकों के आगे आ जाय | 


ऊपर मैंने विभिन्न उपन्यासकारों की जिन-जिन रचनाओ का उल्लेख किया 
है उनके कलात्मक महत्व के सम्बन्ध में मैंने कुछ नहीं कहना चाहा हे। 
मेरी रचनाए. कला की दृष्टि से उनमे से किसी से हीन हो सकती हैं,और किसी 
से उन्नत | पर यह प्रश्न ही मैंने नहीं उठाया है। मैंने केवल दृष्टिकोशों का 
अतर दिखाना चाहा है । (मेरी यह धारणा हे कि श्रेष्ठ कल्लाकार का उद्देश्य 
यह कदापि नहीं होना चाहिये कि चरितनायक को दर्बलताओ को भी महि- 
भ्रानिवित किया जाय, अथवा भयकर रूप से समाजधाती, मानसिक विक्ृतियो 
के बावजूद उसके व्यक्तित्व को मोहक और आकर्षक बना कर उसे महान्‌ सिद्ध 
किया जाय | बल्कि उसके व्यक्तित्व की श्रामक मोहकता को पृष्ठभूमि में डालकर 
उसकी विकृृतियों के यथार्थ रूप को अत्यन्त गहराई से खोद कर जड से उखाड़ 
कर रख दिया जाय, जिससे उसके बाहर के सभ्य और सास्कृतिक रूप का 
मुलम्मा साफ होकर उसके भीतर का सच्चा स्वरूप सामने आ जाय। इस 
उपाय से व्यक्ति, समाज और जीवन की वास्तविकृता का जो प्ररुफुट्न होगा 


[ १६६ ] 


वह समाज के स्वस्थ निर्माण मे सहायक सिद्ध होग ) यही सत्य मेने अपने 
रचनात्मक जीवन में पाया है, ओर यदि नवयुग के लिये मेरा कोश सदेश हो 
सकता है तो वह यही है | 
आलोचको ने मेरे उपन्यासो के दर्बल और पतित नायको की निंदा 

करते हुए, इसे मेरी कला की कमी बतायी है और यह मत प्रकट किया है कि 
युग को ब्वट्टान की तरह दृढचरित्र, घीरोदात्त नायकों की आवश्यता है। 
इस आज्तिप के उत्तर में मुझे केवल यह कहना है कि यथार्थ जीवन में दृष्या- 
प्य, कोरी कल्पना द्वारा गढे गये निर्जीव चद्टानी पुतलों को उपन्यासों के 
नायको के रूप में खडा करने से कोरी सुधारबादी बूजंवा मनोवृत्ति की तुष्टि 
भले हो जाय, उससे वास्तविक जीवन की जटिल और ज्वलत समस्याश्रों के 
समाधान में तनिक भी सहायता नहीं मिल सकती | 

राजनीतिक शक्तिमत्त अथवा शक्ति-प्रसार के मद से अ्ध, हिसा-प्रति- 
टहिसा के रोग से ग्रस्त, युद्ध-ध्वस्त, जीवन-सधर्ष में पिसा हुआ, श्रन्नाभाव से 
जर्जर, भूत से विताडित, वर्तमान में ढलित और भविष्य की अनिश्चित आ्राश- 
काश से शकित आज का सपूर्ण मानव-जगत्‌ ही मनोविकार-अस्त हो उठा 
है। इसलिये कोई भी ईमानदार, यथाथंवादी उपन्यासकार वास्तविक जीवन 
में से किसी ऐसे नायक को खोज नही पाता जो मनोविकार-अस्त न हो ओर 
जो लोहे के समान सुदृढ-चरित्र, नैतिक दृष्टि से अत्यन्त उन्नत और जीवन के 
उच्च आदर्श के मान को अपनाये हुए, हों। अंतर केवल यह हो सकता है 
कि कोश व्यक्ति कुछु अधिक अशो में मनोविकार-अस्त है तो कोई कम अंशो 
मे। इसलिये यदि समाज में छाये हुए मनोविकारों का सच्चा रूप सामने 
रखकर मनोविश्लेपण द्वारा उसके निराकरण के उपाय की ओर ही निर्देश 
करना है तो सबसे अच्छा तरीका यही है कि ऐसा चरितनायक खोजा जाय 
जिसकी मनोवृत्तिया औरो की अपेक्षा कुछ अधिक तीव्र हो ।_ और मैंने यही 
किया है | 

अपने नारी-चरित्रों के सम्बन्ध में भी में दो बातें कह देना चाहता हूँ । 
हमारे सुधारवादी और विशुद्ध रोमासवादी दोनों प्रकार के उपन्यासकारो ने 
भारी के सबंध में जिस इष्टिकोण को अपनाया है उसमे हमारे यहा के परंप- 
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रागत बूजवा दृष्टिकोण से मूलतः कोई अतर नही आने पाया है। इस सर्बंध 
में सबसे पहले शरत्‌ के दृष्टिकोण पर विचार किया जाय तो मरी बात कुछ 
स्पष्ट हो जायगी । शरत्‌ के सम्बन्ध मे किसी जमाने में बंगाली आलोचको 
ने यह भ्रामक बात ग्रचारित की थी कि उन्होने परपरा से पीडितः स्मैर दुलित 
नारी को समाज के बहुत ऊपर प्रतिष्ठित कर दिया है ओर शरत्‌ की नीरिया 
युग की सकी मावना के प्रति विद्रोहिणी रही है । पर आज जब हम शरत्‌ 
के सपूर्ण साहित्य का विवेचन और विश्लेपण प्रगतिशील मनोवैज्ञानिक यथा थे- 
बाद के आधार पर करते है तब यह बात स्पष्ट सामने आती है कि शरत ने 
अपने अधिकाश उपन्यासों में अपने स्त्री-पात्रों को परपरा-प्रचलित आदर्श के 
ग्रागे तनिक भी नहीं बहाया। श्रीकात की शअ्रन्नदा दीदी के सतीत्व की महिमा 
घोषित करते हुए शरत्‌ ने भारतीय नारी की चरम विवशता का गौरवगान 
गाया है। एक निकम्मे, चरित्रहन, गजेडिये, भगेडिये और घोर अत्याचारी 
पति का साथ शअ्रन्नदा दीदी अन्त तक केवल इस पोराणिक आदर्श के 
आधार पर देती रही कि हर हालत मे पातिब्रत धर्म को निभाना ही नारी का 
सर्वश्रेष्ठ, सर्वप्रथम ओर सबसे ग्रतिम शुण है। जिस प्रकार पौराणिक सती 
नारी अपने गलिताग पति की घुशित इच्छा की पूर्ति के लिये उसे कंधे पर 
रखकर वेश्या के यहा तक उसे पहुँचा आती है, श्रन्नदा दीदी भी उसी नारी 
के आदर्श की परम्परा को आगे बढाती है | देवदास की पाव॑ती युगादर्श से 
विद्रोह न कर सकने के कारण निर्जीब बृद्ध पति के साथ शातिपूबंक विवाहित 
जीवन त्िता कर संतोष कर लेती है। “चरित्रहीन! की सावित्री चरित्रहीन 
नायक को सब-कुछ समपित करने पर भी उसके साथ पति-पत्नी का सम्बन्ध 
केवल इसलिये स्थापित नहीं कर पायी कि वह विधवा है। किरणमयी का भी 
यही हाल रहा। “चरित्रहीन! की सरोजिनी यह जानने पर भी कि जिस व्यक्ति 
को वह चाहती है वह किसी दूसरी स्त्री से प्रेम कश्ता है, उससे वैवाहिक संबंध 
में बधने के लिये अपने आत्मसम्मान तक को तिलाजलि दे देती है । 


हिंदी के सुधारवादी उपन्यासकारों ने भी शरत्‌ की ही तरह आझृेक से 
अधिक नारी के त्याग और तपस्या पर जोर दिया है। अश्रर्थात्‌ उन्हों> यह 
सुझाया है कि नारी का चरम कर्तव्य त्याग और तपस्या को अपनाते हुए 
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पुरुष-परिचालित समाज के सारे श्रत्याचारों को बिना किसी शिकायत के 

शातिपूर्वक सहन करते चले जाना है। उसी में उसका कल्याण है। और 

हमारे विशुद्ध रोमासवादी उपन्यासकारो ने भी पुरुष-नायक की समस्त उछ डूल 

काफी बावजूद उसे आत्म-समपत करने में ही नारीब को महत्ता 
है। 


मैं अबने उपन्यासो में नारी के सम्बन्ध मे इस दृष्टिकोण को कभी अपना 
नही पाया । मैने ऐसे नारी-पात्रों को लिया है जिन्हे जीवन की घनघोर 
घर्षमयी परिस्थितियों से होकर गुजरना पडा है ओर जिनकी अ्वचेतना में 
निहित विद्रोह के बीजरूपी अशुओओं मे उन सकटाकुल परिस्थितियों के पारस्प- 


रिक सघष्ं के कारण रासायनिक प्रतिक्रिया स्वरूप भयकर विस्फोट भ परिणत 


होने की संभावना रही हैं। मेरे नारी-पात्रों में त्याग ओर तपस्या की 
झित्य चास्-प्रराया प्रुष-पात्रों के साथ समझौता नहीं किया है। मैंने 
जानबर कर यथार्थ जीवन से ऐसी नारियो को चुना है जिनमे इस प्रकार के 
विद्रोह्त्मक विस्फोट के बीज-तत््व निहित हो ओर जिनमे उस विस्फोट के 
परिणाम को अकेले अपने ही बूते पर पूर्णतया स्वीकार कर सकने की 
सभावना हो | 


अब समय आ गया है कि आप युगो के अधकार मे बद्ध, सदियों के 
क्रर निर्यातन से पीडित नारी-आत्मा के अतस्तल में निहित विद्रोह की 
त्रावाज को किसी भी छल-छुद्म से दबाने में समर्थ नही हो पायेगे। उनकी 
अन्तरात्मा को वह फुफकारती हुईं पुकार समाज की प्रत्येक अध कदरा 
में गूंजती हुईं प्रचड' विस्फोयों के साथ बाहर के जगत में फूटने के सुस्पष्ट 
लक्षण प्रकट कर रही है। साथ ही अपने चारो ओर की काली-काली 
दीवारों को तोडने और फोडने में भी उसका अत्विद्रोह निकट भविष्य में 
सफल होकर ही रहेगा । पिछले कलाकारों की तरह दलित नारी के प्रति 
केवल सहानुभूति दिखाने से ही अब काम नहीं चलेगा । वह समय आा 
रह है जब कलाकारों की श्रेष्ठता की परख एकमात्र इस बात से होगी 
कि नारी-आत्मा के अतर भे बीज-रूप भे छिपी हुई विद्रोइ की चिनगारी 
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को कोन किवनी अधिक तीव्रता से, प्रचंड अग्नि के रूप में प्रज्वयलित:करने 
में समर्थ होता है। केवल उसकी सामाजिक पीछा के प्रति काव्यात्मक 
करुणा जगाने वाले बुद्धिविलासी लेखकों की थोथी समवेदन। की कोई आव 
श्यकता इस युग में नहीं है। नये युग की सच्चे अथों ग*बगुजुनत 
नारी इस प्रकार की समवेदना और सहानुभूति को अपने लिये अपर्मानकर 
सममभेगी | इस युग में तो नारी को कठोरतम परिस्थितियों ,के बीच में 
केवल अपने अतविद्वोह के बल पर खडा होने के लिये उकसाने वाले 
यथार्थवादी आदर्शवादियों की प्रेरणा आ्रावश्यक है। मेने अपनी सीमित 
शक्ति से इसी ओर प्रयास किया है। इस कारण नारी के सन्बन्ध में 
मेरा दृष्टिकोण अपने यहा के सभी उपन्यासकारो से मिन्न है। में मानता 
हैँ कि इस महाविद्रोह का डका बजाने के लिये मेरी अपेक्षा बहुत बडी शक्ति 
की आवश्यकता है, फिर भी स्वल्पमप्यास्य धर्मस्य जायते महतो भयात्‌, इस 
धर्म का स्वज्प भी महान्‌ फलप्रद है | 
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